VASILE MĂNUCEANU JUNGHERUL DE ARGINT Coperta şi ilustraţiile DONE STAN EDITURA MILITARĂ 1973 Cuvânt înainte În toate timpurile, nevoia de a lumina şi de a tălmăci faptele trecutului n-au încercat-o numai cărturarii S-a întâmplat să se piardă, în împrejurări vitrege, multe documente scrise Sufletul mulţimilor însă nu cunoaşte uitarea Din treaptă în treaptă, a vârstelor şi a generaţiilor, trece firesc, cu întreaga moştenire lăuntrică, şi umbra şi încântarea a ceea ce a fost Trecutul românesc, mai înaintea desăvârşirii tomurilor de istorie, a lăsat în tiparele memoriei şi simţirii poporului semne şi mărturii statornice Vieţi de voievozi cu dragoste de neam şi de ţară, chipuri aspre de viteji, dureri şi năzuinţe, jertfe şi nădejdi, răsărituri şi vâltori alcătuiesc prin generozitatea şi râvna creatoare anonimă o zugrăvire rotundă, de bolţi Desigur, există goluri şi tăceri îndelungi ale culorii; din crâmpeiele care sunt nu se poate ghici o înlănţuire de evenimente Dar înţelesul şi fiorul lor au o gravitate eternă Oamenii şi întâmplările au dobândit dimensiuni fantastice Acest nimb al închipuirii frumoase, care înfăşoară totdeauna un sâmbure de adevăr incontestabil, este expresia acelei nobile, înverşunate năzuinţe de a învinge timpul şi moartea Căpetenia de oşti care înalţă paloşul izbăvitor e un titan cu umeri de piatră Haiducul e vegheat de pajuri şi călăuzit de cerbi Fiinţa arcaşului doborât se topeşte în ţărâna din care vor creşte goruni cu frunza mâhnită şi roşie ca sângele Matca legendelor adună glasuri vechi şi fantasme aurite, purtându-le triumfătoare prin secoli Cronicarii de demult au consemnat cu farmec, în pergamentele lor, unele dintre aceste istorisiri Altele şi-au aflat loc în culegerile de mai târziu ale folcloriştilor Nu puţine au fost mlădiate genial în opera unor mari scriitori, ca să nu-i pomenim decât pe Eminescu, Alecsandri, Sadoveanu Nenumărate dăinuie încă numai prin viul grai al localnicilor, în zone geografice diferite ale ţării Povestind, în filele de faţă, câteva legende, unele cunoscute, altele ceva mai puţin – înmănunchiate fără criterii de formalitate ştiinţifică – ascult nu numai un imbold literar M-am străduit ca adaosul de cuvânt să nu altereze substanţa lor delicată Nici nu am voit să procedez la o demitizare Elementele fabuloase, acolo unde au existat, se păstrează Fireşte, împrejurările social-istorice reale, care nu i-au fost străine nici născocitorului dintâi, sunt înfăţişate ca atare E anevoios, reluând şi amănunţind arhaica ţesătură a acestor naraţiuni, să ocoleşti deopotrivă rigoarea seacă şi uşurătatea Sunt autori care au săvârşit, înaintea mea, sus-zisa lucrare, cu meşteşug deosebit şi cu strălucire În ce mă priveşte, voi fi fericit să aduc o contribuţie cât de modestă la valorificarea acestui inestimabil filon Prezentul nu poate fi detaşat de acel lung şi tulburător şirag de fapte din care se încheagă istoria naţiunii Vitejia, dârzenia, neînclinarea în faţa loviturilor destinului sunt trăsăturile de căpetenie ale străbunilor, în toate epocile Ei ni se arată prin fumul depărtărilor, înfrânţi câteodată, dar nu mai puţin glorioşi în tragedia lor; biruitori adesea, dar cu o linişte lipsită de trufie Setea lor de libertate, forţa morală, mărinimia, înţelepciunea simplă capătă pentru noi, cei de astăzi, profunde semnificaţii Ecoul şi tumultul frământărilor de odinioară nu poate să nu vibreze în conştiinţa tinerei generaţii, căreia îi dedic această tipăritură VASILE MĂNUCEANU Cetatea lui Dapix Multe griji şi multe hărţuieli au pricinuit macedonenilor, romanilor şi altor neamuri puternice din acea vreme triburile getice semănate pe pământul dintre Dunăre şi Pontul Euxin, în Dobrogea de astăzi De viaţa şi lupta acelor daci se leagă nenumărate istorisiri, între care şi aceea, intrată în legendă, a regelui Dapix şi a cetăţii sale Cetatea aceea nu se mai ştie ce nume va fi avut şi unde a fost aşezată, dar întâmplările zbuciumate ce s-au abătut peste dânsa o fac să fie socotită un fel de Troie a acestor pământuri Întâmplările despre care e vorba s-ar fi petrecut, după cum mărturisesc vechi izvoade, cam prin anul 19 înaintea erei noastre Dacii din Dobrogea erau împărţiţi pe atunci în trei mici regate, cârmuite unul de Roles, altul de Ziraxes, iar al treilea de către înţeleptul şi neînfricatul Dapix Cetatea în care stăpânea Dapix şi în care, la vreme de restrişte, îşi aflau adăpost plugarii şi păstorii de sub oblăduirea sa, fusese clădită cu neasemuit meşteşug Zidurile ei aveau o frumuseţe aspră şi părea, în lumina câmpiei, un străjer uriaş, ivit din adâncurile lutului şi încremenit de veghe În zadar i-ai fi căutat acestei minunate alcătuiri un cusur cât de mic În zadar ai fi împresurat-o, căutând în intraturile ei un loc mai şubred şi mai puţin apărat Sălaşul regesc fusese durat de asemenea cu iscusinţă şi cu simplitate totodată Sala tronului era încăpătoare şi luminoasă, dar lipsită de podoabe Pe lespezile acestei săli îşi purta într-o dimineaţă de vară paşii grei, măsurând parcă fără încetare curgerea clipelor, regele Dapix Se aflau în preajma lui bătrânul sfetnic Remaxos şi comandantul de oaste Cumidas, om scund şi spătos, al cărui chip, brăzdat de tăieturi de sabie, vădea că trecuse prin multe furtuni Remaxos urmări o vreme pe sub sprâncenele albe, stufoase, umbletul regelui Buzele lui păstrau o şovăială şi de câteva ori se lipiră la loc, îndărătnice, înainte de a cuteza să grăiască: — Ce se întâmplă oare, Dapix? De la o vreme numai astfel te văd: abătut şi îngândurat Mult mi-am chinuit minţile, încercând să aflu pricina acestei întunecări şi n-am izbutit Regele se opri din mers, privindu-l cu un zâmbet amar: — Totuşi e atât de lesne de ghicit, bunul meu Remaxos Zeii şi-au întors faţa de la poporul nostru Adânc trebuie să fi greşit noi înaintea lui Zamolxis, ca să-i stârnim astfel mânia! încheie el cu glas îndurerat, ridicând braţele către bolţi În răspunsul lui Remaxos se putea citi o dojană blândă: — Cum poţi să rosteşti asemenea cuvinte, Dapix? Ogoarele noastre sunt îmbelşugate, turmele sporesc şi pacea stăpâneşte pe pământul acesta împresurat de ape — Împresurat de ape şi de duşmani, sunară ca un ecou vorbele lui Dapix — Cunoaştem aceşti duşmani, spuse Cumidas cu vocea-i tunătoare, dar ei se arată potoliţi în clipa de faţă Săbiile lor rămân în teacă — Ştiu şi asta, Cumidas, încuviinţă regele Dar liniştea poate fi adesea amăgitoare Am temeiuri să fiu îngrijorat Şi nimic nu mă tulbură mai mult decât purtarea regelui Roles Că l-a ajutat pe generalul Crassus să-i înfrângă pe bastarni, fie, aceia erau şi vrăjmaşii dacilor Dar după aceea, romanii au început să-i aţâţe trufia, numindu-l prietenul şi aliatul lor Roles însuşi a mers la Corint, pentru ca să-l întâlnească pe împăratul Octavian şi să primească laudele acestuia E o prietenie care nu prevesteşte nimic bun Cu judecata cumpănită a vârstei, mlădiată de vechi încercări şi suferinţe, Remaxos căută o îndreptăţire faptelor lui Roles: — Cunosc slăbiciunile lui Roles, râvna lui pentru strălucire deşartă Dar mă gândesc că nici pentru noi înşine nu ar fi rău să căutăm prietenia statornică a imperiului Aduceţi-vă aminte de acel mare rege al nostru care, pe când războinicii săi voiau să pornească împotriva romanilor, fiindcă aceştia se aflau dezbinaţi, certându-se pentru tron, a pus nişte câini să se încaiere pe un ciolan Apoi a aruncat între dânşii un lup Câinii au părăsit îndată cearta lor şi, s-au năpustit laolaltă asupra fiarei Cu toţii au înţeles pilda şi război nu s-a mai făcut — Înţeleaptă pildă, nu zic ba, oftă regele Eu însumi preţuiesc puterea şi vitejia romanilor şi aş vrea să vieţuim în pace eu dânşii Dar împăratul vrea să ne silească să primim legile şi rânduielile lor, să ne supună umilinţei Mi se sfâşie inima, gândindu-mă câţi geţi au pierit în arenele Romei, înjosiţi, siliţi să lupte pentru plăcerea mulţimii — Sângele lor de mult cere răzbunare, spuse încruntat voinicul Cumidas, dar suntem prea puțini ca să-i înfruntăm pe stăpânii lumii — Stăpânii lumii, da şopti Dapix, cu ochii podidiţi de umbră şi mâhnire Unde sunt oare vremurile glorioase ale lui Burebista, acel rege neasemuit, care ne-a unit pe toţi într-un mănunchi, năpustindu-se apoi ca un potop asupra cetăţilor pontice? Olbia, Apolonia, Dionyssopolis, Tyras, Hystria fumegau toate ca nişte torţe! Amintirea acestor fapte înfierbântă deodată sângele bătrânului Remaxos Făptura lui cocârjată crescu şi vocea lui împuţinată de ani răsună acum puternică, limpede: — Aşa este! Sau să ne amintim de vitejia năpraznică a lui Cotiso, care a făcut imperiul să tremure ani în şir! Însă regele desfăcu braţele în semn de neputinţă amară: — Ce-au devenit acei uriaşi? S-au preschimbat în cenuşă, iar umbrele lor s-au amestecat cu miile de umbre dm împărăţia lui Gebeleizis În tăcerea înfiorată ce urmă acestor cuvinte, un murmur străbătu din încăperea alăturată Apries, slujitorul de credinţă al regelui, păşi tăcut înăuntru Sprânceana stăpânului se înălţă întrebătoare, pentru ca îndată ce auzi vestea, mai mult şoptită, a slujitorului, pe faţa lui să se aştearnă, îngemănate, speranţa şi neliniştea Aceleaşi simţăminte se oglindeau şi pe chipurile celorlalţi, căci înţeleseseră şi ei şoapta lui Apries: afară aştepta un sol regesc Un trimis al lui Roles Dapix porunci să se adune deîndată sfatul, lucru care nu ceru multă zăbavă, fiindcă sosirea acelui oaspe stârnise ca un vârtej întreaga cetate Solul păşi fără semeţie dar şi fără tulburare sub privirile aţintite spre el Nu era un războinic de rând Când regele îi făcu semn să vorbească, pe chipul lui nu se putea citi nimic, nici însufleţire, nici ură, nici trufie, iar glasul lui era de asemenea lipsit de imboldul vreunui simţământ, deoarece cunoştea bine îndatorirea purtătorilor de veşti Spuse: — Stăpânul meu, pururea slăvitul rege Roles, mi-a poruncit să-ţi grăiesc astfel: „Te-ai arătat mereu îndărătnic şi dârz, o, Dapix Când eu, Roles, ţi-am trimis cuvânt să dai o parte din cirezile şi grânele tale pentru hrana oştilor romane, ce vin ca prietene şi apărătoare ale noastre, tu te-ai împotrivit cu mânie Fapta aceasta am uitat-o şi am iertat-o “ — Câtă mărinimie! murmură Dapix, batjocoritor Solul auzise şi înţelesese, dar nu arătă aceasta prin nimic Urmă nepăsător: — „Acum însă alt lucru ţi se cere, o, Dapix, un lucru mult mai însemnat Împăratul Octavian, cel nemuritor asemeni zeilor, are nevoie de cât mai mulţi oşteni pentru expediţiile sale îndepărtate şi am făgăduit că-l vom ajuta “ — A făgăduit? strigă Dapix cu neînfrânată mânie A făgăduit, spui? Dar cine poate cuteza să făgăduiască în numele altuia? — Ascultă până la capăt, Dapix, stărui solul cu glas puternic dar liniştit: „Aşadar eu, Roles, te chem să-ţi împlineşti o datorie înţeleaptă, trimiţând o parte din războinicii tăi împăratului Făcând aceasta fără întârziere, vom rămâne prieteni şi fraţi Iar de nu o vei face, te vei căi Atât “ Un freamăt trecu printre căpeteniile aflate în sala tronului; mai ales cei tineri se mişcau mormăind încruntaţi, dar se potoliră îndată, scrutând cu răsuflarea oprită fruntea înaltă şi brăzdată a regelui, buzele lui pe care se ivise o picătură de sânge, căci şi le muşcase înfrigurat în suferinţa clipei — Cum, păru a se minuna Dapix, numai atât ţi-a poruncit stăpânul tău să-mi spui? Şi eu care credeam că-mi va cere să-i adun într-o tipsie toate stelele cerului nostru şi să i le trimit Dar zâmbetul uimit i se schimbă fulgerător într-o asprime tăioasă: Mergi de-i spune lui Roles că nu voiesc să-i mai ascult vreodată vorbele necugetate şi deşarte Nu sunt supusul împăratului şi nu-i voi trimite nimic din ţara mea, nici măcar o piatră de râu! Solul se înclină şi numai un ochi foarte pătrunzător ar fi ghicit cât e de posomorât: — Îi voi spune întocmai, Dapix Sunetul paşilor străini abia se mistuise, când regele se întoarse către Remaxos cu ochi întunecaţi: — Ai văzut, Remaxos? Presimţirile mele nu m-au înşelat Nimic din mândria neamului nostru nu mai dăinuie în inima lui Roles Setea lui de mărire şi-o potoleşte cu preţul robiei şi îngenunchierii unui popor El însuşi, în orbirea lui, sclav şi unealtă a împăratului, nu pregetă să ne târască după sine pe acest drum ruşinos, numindu-ne, între două ameninţări nesăbuite, „fraţi şi prieteni” Bătrânul sfetnic plecă fruntea fără a cuvânta Privirile lui Dapix se îndreptară către Cumidas, sabia neînfrântă a regatului, pline de aşteptare Dar comandantul tăcea cu îndărătnicie, încruntat Cumidas era viteaz, fără îndoială, şi un priceput conducător de oşti Nu el era oare acela care zdrobise, cu ani în urmă, legiunile generalului Hybridas? Nu aruncase el la picioarele lui Dapix glorioasele steaguri romane, cu acvile de argint? Dar acel Hybridas, de cum pusese piciorul pe pământul getic se dovedise un strateg foarte puţin dibaci şi un om plin de nehotărâre, iar Cumidas ştiuse să folosească din plin aceste slăbiciuni Cumidas era un viteaz, într-adevăr, dar vitejia lui purta semnul prevederii şi al chibzuinţei, iar furtuna ce se vestea acum era dintre acelea care mătură totul în cale Descleştă cu greutate gura: — Roles e un biet corb Dar dincolo de croncănitul lui aud ţipătul vulturului cu gheare ascuţite şi lacome — Săgeţile noastre l-au mai răpus o dată — Da, şi tocmai de aceea împăratul Octavian pândeşte şi caută să apropie ceasul răfuielii Oare bine este să-i dăm noi înşine acest prilej? — Oare bine este să grăiască astfel un comandant de oşti? i-o întoarse regele, cu ochi scăpărători Fruntea lui Cumidas se împurpura: — Ştii bine că nu sunt un fricos Chibzuiam numai — Crezi oare că eu nu am chibzuit? Dacă ar fi fost la mijloc numai trufia lui Roles, aş fi găsit o cale spre a-i dovedi cât e de nesocotit, căci nu vreau să curgă sânge frăţesc Dar în spatele lui sunt romanii, ei îl aţâţă, precum însuţi ai spus Şi oricât ne-am arăta noi de supuşi, Cumidas, războiul acesta nu-l vom putea înlătura Trebuie să ne pregătim * Dapix văzuse limpede: hotărârea lui Octavian August era demult luată Neamurile getice de pe ţărmurile Pontului Euxin trebuiau să piară ori să îngenuncheze pentru totdeauna în faţa puterii romane În palatul său de marmoră şi porfir, împăratul asculta plin de mulţumire cuvintele generalului Marcus Licinius Crassus, bărbat înzestrat, pe lângă vitejia sa, cu o rară destoinicie: — Roadele sunt coapte, o, August, şi voi porni cât mai grabnic să le culeg Geţii se află dezbinaţi Roles, pe care l-ai copleşit cu onoruri, e mânios pe Dapix, iar acesta din urmă, dârz cum îl ştii, nu va pregeta să pună mâna pe arme Ajutorul pe care îl poate da Ziraxes e neînsemnat, aşa că va fi o joacă pentru legiunile noastre să-l zdrobească — Bine judecat şi bine înfăptuit, Crassus, încuviinţă împăratul De mult era timpul să stârpim aceste cuiburi de răzvrătire care ameninţă mereu liniştea imperiului Când socoteşti că vei porni în expediţie? — Totul e gata, aştept numai porunca — Porunca aceasta ai primit-o acum Nici nu ştii cât sunt de mulţumit, Crassus Pe chipul împăratului se desluşea într-adevăr o bucurie aspră Prin această campanie, ce se vestea atât de norocoasă, el nădăjduia să şteargă pe vecie amintirea umilitoarei înfrângeri a lui Hybridas Generalul Crassus înţelesese prea bine gândurile lui August Spuse cu o lumină mândră în priviri: — Steagurile ce au rămas atunci în mâna geţilor le voi redobândi şi le voi aduce în triumf la Roma Iar mănoasele pământuri dintre Istru şi Pontul Euxin vor fi pururea ale noastre — Dacă va fi astfel, vei avea tot ce-ţi doreşte inima, Crassus — Iubirea şi stima împăratului sunt singura răsplată ce o râvnesc, răspunse Crassus, înclinându-se — Cu scut sau pe scut, Crassus Zeii cu tine! Şi iată că nu târzie vreme, expediţia pregătită cu atâta migală porni spre miazănoapte Pe pământurile lui Dapix se iviră cele dinţii cohorte romane Puterea năvălitorilor părea înfricoşătoare, până şi şoimii semeţi ai văzduhurilor zburau să se ascundă între stânci la vederea lor Pajurile de bronz şi de argint luceau în bătaia soarelui ca şi platoşele poleite, iar pământul se cutremura sub tropotul miilor de paşi Generalul Crassus călărea în fruntea oştirii, avându-l alături pe nepotul său, Vittelius, tânăr soldat, aflat la cea dintâi campanie şi căruia încărunţitul general îi purta o dragoste părintească Ochii lui Vittelius cătau uimiţi şi parcă neîncrezători in toate părţile Şopti, mai mult pentru sine: — Ciudată ţară — Şi de ce ţi se pare astfel? întrebă generalul, a cărui ureche ageră prinsese şoapta — Totul în preajmă se arată pustiu Nicio vietate, nicio mişcare, niciun glas; parcă am fi pornit-o spre marginea lumii Aş crede că visez, dacă n-ar fi acele fumuri iscate de ierburile aprinse de soare Crassus zâmbi cu bunătate: — Eşti tânăr, Vittelius, dar vei avea timp să te deprinzi cu toate aceste ciudăţenii, iar ochiul tău va învăţa să pătrundă mai adânc în miezul unor lucruri ce-ţi par acum fără însemnătate Crezi, de pildă, că fumurile acelea se datoresc numai ierburilor pârjolite de soare? Şi pe urmă, locul nu-i chiar atât de pustiu Priveşte repede, acolo pe colina aceea! Privirea tânărului oştean fulgeră spre locul arătat Acolo, pe gurguiul din zare, se ivise silueta unui călăreţ Nu stărui decât o frântură de clipă în lumina crudă Pieri ca o nălucire, lăsând în ochii larg deschişi ai lui Vittelius doar mirarea înfricoşată — Un centaur, murmură tânărul O făptură din alte lumi Calul acela păros ca o fiară Călăreţul însuşi părea o fiară în cojocul lui — Dacă de departe ţi s-a părut atât de fioros, dar de aproape cum te vei simţi înfruntindu-l? glumi generalul Obrajii tânărului se învăpăiară: — Ştii bine că eu însumi am cerut să te urmez! — Ştiu, Vittelius, şi n-am vrut să te jignesc Dar trebuie să ne obişnuim a privi primejdia cu sânge rece Şi aici ne pândesc primejdii din toate părţile E ca şi cum ne-am afla într-o groapă cu lei Ceea ce ai văzut până acum, mai bine zis ceea ce n-ai văzut, face parte din tactica lor de totdeauna Se retrag din calea noastră observându-ne neîncetat, iar când socotesc că a venit clipa Deodată, undeva departe, înaintea lor, izbucni o larmă cumplită O surdă învălmăşire de strigăte, vaiere şi tropote Crassus îşi struni armăsarul şi dădu câteva porunci grăbite Oastea se opri Mâinile se încleştaseră înfrigurate pe spade şi lănci Învăluit într-un nor de praf, un călăreţ se apropia în goană dinspre locul acelei neînţelese tălăzuiri — Crassus, strigă el de departe, avangarda noastră a fost atacată de cavaleria geţilor! — Sunt mulţi? — Câteva sute — Bine, dar şi-au pierdut minţile? izbucni Vittelius Cum pot cuteza o mână de călăreţi să se arunce asupra legiunilor noastre? — Ai să înţelegi văzându-i cum luptă, Vittelius, spuse generalul cu fruntea înnegurată Ei au dispreţuit întotdeauna moartea, iar ceea ce le dă curaj este tocmai gândul că îşi apără vetrele Sunt oameni dârji şi uneori îmi pare rău că soarta a făcut să ne fie vrăjmaşi Dar nu mai este vreme de pierdut Înainte, fii ai Romei! Înălţându-şi spada strălucitoare ca o flacără, Crassus se năpusti spre locul încăierării Încercaţii săi oşteni, care se acoperiseră de glorie pe atâtea câmpuri de bătaie, îl urmau în rânduri strânse Pentru ei, vrăjmaşii nu aveau chip şi nu aveau nume Erau duşmanii Romei, şi atât Datoria lor era să-i zdrobească Lucru ce nu li se părea anevoios Văzând că se apropie grosul oştirii romane, Cumidas scrâşni, rotindu-şi ochii însângeraţi peste câmpie Cu puţinii lui călăreţi, căzuse ca un trăsnet asupra avangărzii duşmane, risipind-o, fărămiţând-o, semănând spaima şi deznădejdea Acum însă înţelegea că în puţină vreme vor pieri cu toţii Nu puteau ţine piept uraganului de fier care venea Inima lui Cumidas se frământă dureros Şovăia Nu din teamă pentru propria-i viaţă Dar la ce bun jertfa câtorva sute de bărbaţi? Va aduce ea oare vreun folos? Da, vor muri până la unul Şi apoi? N-ar fi oare mai înţelept să se retragă, să aştepte altă împrejurare, mai prielnică? Ştia că firea clocotitoare a lui Dapix n-ar fi încuviinţat o asemenea judecată, dar nu mai stătu pe gânduri Ridicându-se în scări dădu cu glas de tunet porunca de întoarcere Caii mărunţi însă iuţi ai geţilor galopau spre cetate Cavaleria lui Crassus era pe urmele lor, aproape dar nu atât de aproape încât să-i poată ajunge Hărţuiala părea că se va încheia astfel Şi atunci se întâmplă nenorocirea Dapix, care primise ştire despre îndrăzneţul atac al lui Cumidas, hotărî să schimbe acest atac într-o bătălie hotărâtoare şi-i trimise grabnic pedestrimea într-ajutor Astfel, călăreţii lui Cumidas, în goana lor turbată spre cetate, dădură buzna chiar în rândurile acestei pedestrimi care venea cu sârg către dânşii Se iscă o învălmăşeală cumplită Dar călăreţii şi pedestraşii geţi n-avură vreme să-şi reverse furia unii asupra altora Potopul vrăjmaş se abătu peste ei ucigător Se băteau deznădăjduiţi, urlând, fioroşi ca lupii, dar sub numărul copleşitor al romanilor, lupta se schimbă curând în măcel Puţini dintre geţi, un pâlc însângerat, sub călăuzirea lui Cumidas, putură să se desprindă din vârtejul morţii şi să ajungă până la cetate, strecurându-se prin porţile izbăvitoare Romanii rămaseră neputincioşi în faţa zidurilor mute, uriaşe Însă câmpia din jur era presărată cu trupurile oştenilor lui Dapix Înconjurat de bătrâniii săi sfetnici regele chibzuia, plimbându-se, după obicei, cu paşi mari, pe lespezile sunătoare Se opri, cu braţele încrucişate, privindu-l ţintă pe Cumidas: — Iată-ne încolţiţi ca jivinele în bârlog Cumidas nu plecă fruntea Spuse, cu îndârjire dureroasă: — Oricum s-ar fi întâmplat astfel Chiar dacă nu dădeam poruncă de retragere Iar aceasta am făcut-o numai spre a cruţa vieţile luptătorilor mei — Şi le-ai cruţat într-adevăr Mai bine de trei pătrimi dintre dânşii au rămas acolo, pe câmpie, pradă corbilor — Ar fi scăpat cu toţii dacă nu ne izbeam piept în piept cu ai noştri Nu puteam să ghicesc că vei trimite pedestrimea în luptă — Nu ţi se cerea să ghiceşti nimic, Cumidas, spuse regele cu glasul de gheaţă; datoria ta era să te baţi, nu să dai înapoi — Dar sunt mulţi ca nisipul mării, Dapix, ai putut să-i vezi însuţi, de pe ziduri! Am fi pierit zadarnic — Zadarnic, spui? Nu zadarnic, ci pentru a ne păstra neîntinată cinstea de luptători Dacă Burebista sau Cotiso ar fi fugit din faţa primejdiei, numele lor ar fi fost astăzi hulit şi blestemat Era mult mai înţelept pentru tine să mori, Cumidas, decât să te afli acum teafăr înaintea mea, vorbind cu atâta nepăsare Chipul regelui era alb de mânie Al lui Cumidas părea acoperit cu o foiţă de ceară — Mă nedreptăţeşti, Dapix, rosti sugrumat spătosul oştean — Nu te nedreptăţesc E glasul străbunilor cel ce-ţi grăieşte prin mine şi glasul acesta nu se va îmblânzi decât atunci când îţi vei răscumpăra greşeala Bătrânul Remaxos socoti nimerit să abată gândurile regelui pe alt făgaş: — Cred, Dapix, că acum nu trebuie să mai cugetăm la ce a fost, ci numai la ceea ce e nevoie să facem de-acum încolo Romanii au împresurat cetatea Cum ne vom apăra mai bine? — Zidurile sunt puternice şi am rămas încă destui ca să le putem apăra Atâta numai că de astăzi înainte comanda luptătorlor o va avea Dalmos, spuse regele mohorât Cumidas s-a arătat nevrednic Plecară cu toţii capetele, ca la o poruncă, spre a nu vedea faţa lui Cumidas, dar îi auziră paşii cum se îndepărtau, grei şi şovăielnici Dapix rupse cel dintâi apăsătoarea tăcere: — Bucate avem de ajuns, Remaxos? — Avem, Dapix, şi am săpat fântâni, pentru ca romanii, chiar dacă vor abate şuviţele de apă ce vin spre cetate, să nu ne poată înfrânge prin sete — Prea bine Vom veghea zi şi noapte, vom apăra cetatea până la ultima suflare Generalul Crassus s-a bucurat prea devreme, spuse regele cu liniştită mândrie, făcând semn că sfatul s-a încheiat * Crassus era un general prea încercat ca să guste triumful înainte de vreme Ştiuse că nu va putea cuceri cetatea din prima zi Totuşi asediul se prelungea peste măsură şi favoritul împăratului începea să fie îngrijorat, cu atât mai mult cu cât greoaiele maşinării de luptă, pe care se bizuiau spre a pătrunde în cetate, se împotmoliseră departe, în smârcuri şi nisipuri şi era slabă nădejde să fie scoase de-acolo Cele câteva asalturi pe care le dăduseră, cu scări şi eu berbeci, se sfârşiseră fără glorie, doar cu pieirea celor mai buni oşteni, în cortul de mătase al generalului, sfaturile se urmau fără contenire Cel mai nemulţumit se arăta Vittelius: — Vremea trece, Crassus, şi trândăvim aici, în jurul cetăţii, ca şi cum am aştepta să se întâmple o minune Pe Jupiter, cât vom mai zăbovi astfel? — Răbdarea e o virtute a vârstei, Vittelius, surâse îngândurat generalul În minuni nu cred nici eu, căci un oştean nu trebuie să creadă decât în braţul său Dar ce putem face decât să aşteptăm? Ai văzut bine că toate străduinţele noastre ne-au costat mult sânge, dar au rămas sterpe Nenorocirea este că nici măcar timpul nu lucrează în folosul nostru Cei dinăuntru par a avea provizii din belşug şi nu rabdă de foame În schimb, în tabăra noastră hrana a început să lipsească Geţii şi-au îngropat grânele, iar turmele şi cirezile le-au mânat departe Tânărul Vittelius se aprinse: — Soldatul roman e învăţat cu toate greutăţile războiului şi îndură orice vitregie fără să murmure L-ai auzit pe vreunul din ei plângându-se? — Nu, Vittelius, dar nu asta mă frământă pe mine mai mult, ci nemulţumirea împăratului, care sporeşte fără îndoială pe zi ce trece, neprimind vestea aşteptată a biruinţei Azi-noapte nu am închis o clipă ochii, încercând să găsesc o ieşire din acest impas blestemat Dar în zadar Un soldat pătrunse în cort La întrebarea mută a lui Crassus, el vesti că un războinic get s-a strecurat, nu se ştie cum, în tabăra romană şi că, după ce s-a înfăţişat străjilor, a cerut eu stăruinţă să-i vorbească generalului Vestea îl tulbură pe Crassus Ordonă să fie adus deîndată neaşteptatul oaspe Când acesta păşi în cort, îi privi cu plăcere umerii laţi, de adevărat Hercule, fruntea brăzdată de tăieturi, care vădeau pe vechiul luptător — Cine eşti tu? — Sunt Cumidas, comandantul oştilor lui Dapix Romanul tresări: — Cum?! Ce s-a putut întâmpla, pentru ca Dapix să ne facă această cinste, trimţându-ne pe cel dintâi general al său? Ce solie ne aduci? — Nu vin ca sol, Crassus — Nu mai înţeleg nimic, se miră Crassus Ai venit oare să ne spionezi? Dar nu, asta nu e cu putinţă, doar te-ai înfăţişat singur străjilor Vorbeşte, pentru ce te afli aici? — Am venit să-ţi predau cetatea lui Dapix Ochii tânărului Vittelius străluciră de bucurie: — Zeii au luminat în sfârşit mintea barbarului! Dapix ni se supune — O, nu, se grăbi getul să-l lămurească Regele mai curând s-ar înjunghia decât să facă una ca asta Nu Eu însumi vă voi preda cetatea, împotriva voinţei lui Dapix şi fără ştirea lui Crassus îl privi scrutător, îndelung: — Ce te îndeamnă să faci asta, Cumidas? — Îngăduie să nu răspund la această întrebare, Crassus mârâi getul, ursuz Vreau să ştiu dacă primeşti ajutorul meu, sau nu Atât — Hm, făcu generalul bănuitor, dacă pui la cale vreun vicleşug, află că nu vei izbândi I-am dibuit noi şi pe alţii mai vicleni decât tine — Jur pe zeii nemuritori că spun adevărul şi că vreu să vă ajut Chipul războinicului era întunecat, aspru, părea să ascundă o mare suferinţă, dar viclenia era departe de el şi Crassus se linişti: — Fie, te cred Şi cum socoteşti să ne ajuţi? Ai făurit vreun plan? Vrei să ne deschizi porţile cetăţii? — M-ar ucide înainte de-a apuca s-o fac — Atunci cum? — Ştii bine, Crassus, că cetatea lui Dapix e atât de puternică încât nu poate fi cucerită decât prin şiretenie Ei bine, eu am aflat mijlocul Veţi ridica tabăra şi vă veţi preface că vă retrageţi, plictisiţi şi descurajaţi de aşteptare — Copilărie! strigă Vittelius Geţii vor trimite mai întâi iscoade pe urmele noastre pentru a se încredinţa care-i adevărul şi nu se vor grăbi să deschidă larg porţile — Bineînţeles că aşa vor face, întări Cumidas Voi însă vă veţi retrage cu adevărat, nepăsători, până departe Generalul roman ridică din umeri, cu dispreţ: — Nu te înţeleg, Cumidas Asta numeşti tu şiretlic? — Aşteaptă să sfârşesc cuvântul Dapix va trimite într-adevăr iscoade, va cerceta crângurile şi văile, spre a vedea dacă nu aţi lăsat în apropiere ostaş Şi ostaşii aceia vor fi într-adevăr acolo, în preajma cetăţii, dar el nu-i va afla — Cunoşti oare mijlocul de a ne face nevăzuţi? râse Vittelius — Asta nu Dar ştiu o peşteră adâncă şi încăpătoare, cu intrarea ascunsă de stânci şi a cărei taină n-o cunosc decât trei muritori: Dapix, marele preot şi cu mine În peştera aceasta pot intra câteva sute de ostaşi Văzând că armata voastră se îndepărtează atât de mult, fără gând de întoarcere, Dapix se va bucura şi se va linişti Paza porţilor va fi micşorată, şi zeilor li se vor aduce jertfe pentru îndurarea lor Iar peste noapte — Iar peste noapte, îl întrerupse generalul atâţat, oamenii noştri vor ieşi din peşteră şi vor pătrunde în cetate! — Crassus, încredinţează-mi mie cinstea de a conduce acel detaşament! se rugă Vittelius cu înflăcărarea tinereţii — Ţi-o încredinţez bucuros, Vittelius Va fi cea dintâi faptă de arme a ta, rosti generalul, învăluindu-l într-o privire mândră, iubitoare Dar îndată se nelinişti: Spune-mi, Cumidas, crezi cu adevărat că doar câteva sute de oameni vor fi deajuns să înfrângă împotrivirea lui Dapix? — Vor fi În cetate au rămas doar o mână de luptători Restul sunt femei şi copii Împotrivirea va fi scurtă, sunt cu toţii vlăguiţi, bucatele s-au sfârşit demult — Bine Îţi voi da un om care să te însoţească Îi vei arăta intrarea peşterii, iar el se va întoarce spre a ne fi călăuză Sextus! Centurionul numit astfel se înfăţişă Generalul îi ordonă cu glas scăzut: — Îl vei însoţi pe acest om până la un loc tainic, între stânci, unde el îţi va dezvălui intrarea unei grote Ţine bine minte acel loc şi întoarce-te ca să ni-l arăţi apoi tu însuţi Getul îşi arătă dorinţa de a porni cât mai grabnic, pentru ca nu cumva lipsa lui să dea de bănuit în cetate Crassus îl opri însă: — O clipă, Cumidas Vreau să te încredinţez că imperiul îţi va fi recunoscător pentru fapta ta Te vei bucura de prietenia şi ocrotirea lui August, iar dacă vrei să intri în armata noastră — Nu-mi trebuie nimic din toate acestea, mormăi getul, fără să-l privească O vie curiozitate frământa cugetul lui Crassus: — Spune-mi, Cumidas, îl urăşti atât de mult pe Dapix? Ţi-a făcut vreun rău şi vrei să te răzbuni? Fie, oftă el, văzând că getul tace cu încăpăţânare, nu mai stărui Poţi pleca Cei doi ieşiră Vittelius nu-şi ascundea bucuria şi nerăbdarea Crassus însă se plimba tăcut şi îngândurat prin cort Se opri în faţa nepotului său, privindu-l cu nedumerire, cu tristeţe parcă: — Ce crezi despre toate acestea? — Ce pot crede? Cumidas s-a dovedit un om înţelept A priceput că nu vor putea rezista până la capăt în faţa puterii noastre Dându-ne ajutor, el se ridică împotriva lui Dapix care, în nebunia lui, face să sufere de foame femeile şi copiii — Poate că aşa este, murmură generalul Însă nu mă pot împiedica să admir de o sută de ori mai mult nebunia regelui, decât înţelepciunea acestui trădător * În aceeaşi noapte, câteva centurii romane, avându-l drept comandant pe îndrăzneţul Vittelius, se furişară în peştera arătată de Cumidas Apoi începu înşelătoarea retragere Când ultimul soldat roman se mistui în zare, pe măguri se arătară iscoadele lui Dapix, urmărind marşul cumpliţilor duşmani din popas în popas Nu mai putea fi îndoială: Crassus se hotărâse într-adevăr să părăsească acele meleaguri Plini de bucurie, geţii deschiseră porţile cetăţii şi jertfele începură să fumege pe rugurile lor, întru slava zeilor ocrotitori Dar abia se lăsase a doua oară întunericul, că soldaţii romani ieşiră în cea mai mare tăcere din peşteră şi strecurându-se ca umbrele, deteră năvală, cu Vittelius în frunte, asupra porţilor cetăţii, lipsite de apărare Buimăciţi de această lovitură neaşteptată, războinicii lui Dapix puseră mâna pe arme, încercând să se împotrivească, să respingă asaltul Fără pereche era vitejia lor, dar sub puterea valului duşman, cei mai mulţi dintre ei căzură Cei ce mai puteau ţine sabia în mâini, dădeau pas cu pas înapoi, acoperiţi de răni, rotind priviri însângerate, de fiare încolţite Intrarea în palatul lui Dapix era apărată cu străşnicie de câţiva luptători, cei mai buni, cei mai devotaţi Înveşmântat de bătălie, avându-i în preajmă pe bătrânii săi sfetnici, regele aştepta neclintit ca o statuie de bronz — Iată-ne prinşi în capcană, scrâşni el Orbi am fost cu toţii, ca să ne încredem în purtarea plină de viclenie a lui Crassus Remaxos ridică umerii gârbovi: — Nu puteam şti că taina peşterii le e cunoscută — Nu voi înţelege niciodată cum au descoperit intrarea Nici ochiul vulturului n-o putea deosebi printre stânci — Nu ei înşişi au descoperit-o, Dapix, şopti Remaxos cu amărăciune Regele tresări: — Ce vrei să spui? Cineva a trădat? Apoi strigă înfricoşător: Cine anume? Vorbeşte, îţi poruncesc! Bătrânui sfetnic înălţă ochii îndureraţi, acoperiţi de ceaţa anilor: — Cumidas a săvârşit aceasta Năpârca urii şi-a făcut cuib în inima lui de când i-ai luat comanda oştirii S-a socotit nedreptăţit de moarte, hotărând să se răzbune — Cu preţul atâtor vieţi?! — Da Poate a crezut că războinicii noştri vor lepăda armele şi se vor supune, închinând cetatea Dar şi-a ispăşit fapta nevrednică sub ochii mei, împlântându-şi pumnalul în piept, după ce mi s-a mărturisit Fruntea regelui era ca un nor de furtună: — Nelegiuitul! Aici, pe pământ, a ispăşit, însă iertarea zeilor n-o va avea nicicând Sângele celor căzuţi se va ridica asupra-i şi numele lui va fi pururea blestemat Unul dintre oştenii care apărau intrarea în palat sosi gâfâind Se clătina, barba neagră îi era stropită de sânge, ca şi veşmintele Spuse: — Totul e pierdut, Dapix! Nu mai putem ţine piept, romanii ne covârşesc În câteva clipe vor fi aici Regele nu răspunse, ca şi cum n-ar fi auzit nimic, faţa lui rămase împietrită Remaxos şopti cu glas tremurător: — Salvează-te, Dapix Slavă lui Zamolxis că trădătorul nu cunoştea şi ieşirea cea tainică din palat Fugi, cât mai e vreme, acum! Cândva vei putea strânge iarăşi oaste şi vei răzbuna înfrângerea aceasta În ochii regelui se arătă o uimire tristă, glasul lui nu mai suna aspru, ca până acum, ci avea fiorul şi murmurul unei ape adânci, potolite, care-şi încheie marea-i călătorie: — Să fug, Remaxos? Să adun iarăşi oaste? Care oaste? Războinicii mei nu vor mai putea ridica sabia cu mâinille lor îngheţate Nu Mai de folos voi fi neamului meu rămânând şi murind aici Să fug, zici? Ce pildă ar putea fi aceea pentru urmași? Voi însă, puteţi pleca Mi-aţi purtat credinţă până-n ultimul ceas; acum vă dezleg de jurământul vostru Nu plecă nimeni Rămaseră tăcuţi, nemişcaţi, în lumina roşie a faclelor, aşteptând Nu fu o aşteptare lungă Ca grindina pătrunseră în sală cei dintâi soldaţi romani În mijlocul lor, Vittelius, cu gladiumul însângerat, cu privirile învăpăiate de luptă şi pline de triumph Strigă poruncitor: — Predă-mi sabia, Dapix! Urmă o clipă de tăcere, în care regele îl cercetă neguros pe tânărul viteaz şi trufaş din faţa lui — Iat-o! În clipa aceea sabia încovoiată a lui Dapix sfâşie adânc grumazul lui Vittelius, care se prăbuşi fără suflare Ostaşii romani se năpustiră cu turbare asupra getului, dar sabia acestuia se rotea ca o morişcă înspăimântătoare, şi înainte de a cădea el însuşi sub lovituri, patru dintre atacatori fură ucişi sau schilodiţi De afară se auzi vocea năpraznică a lui Crassus, căci, după înţelegere, la un anume ceas, generalul pornise cu călăreţii săi înapoi, în goană, spre cetate Crassus năvăli în sală strigând tulburat: — Opriţi, opriţi! Deodată dădu cu ochii de trupul regelui şi înţelese cu mâhnire că a sosit prea târziu Îndată îl văzu şi pe Vittelius, zăcând alăturea, fără viaţă Păli: — Cum, şi Vittelius?! Dragul şi mult prea tânărul meu Vittelius — Regele l-a ucis, îi desluşi un centurion Îi ceruse să predea sabia, dar el s-a apărat ca o sălbăticiune Priveşte în jur — Văd, rosti generalul, redobândindu-şi tăria de vechi oştean În căderea lui năpraznică, stejarul doborât de furtună face în juru-i prăpăd neasemuit, curmând viaţa copacilor tineri care ar fi râvnit să se înalţe spre soare Astfel pier uriaşii Iar cel care zace acum la picioarele voastre a fost un uriaş neînfricat şi dârz ca piatra Ursita nu a voit să ne fie prieten Dar în carul triumfal cu care mă voi întoarce la Roma, va sta alături de mine şi umbra acestui viteaz * Curând, cetatea lui Dapix a fost mistuită de flăcări şi zidurile ei înnegrite au acoperit deopotrivă trupurile învinşilor şi ale învingătorilor Astfel s-a încheiat povestea acelei Troie dacice, căreia nimeni nu-i mai cunoaşte numele şi locul Generalul Crassus a pornit apoi împotriva lui Zyraxes, pe care l-a înfrânt de asemenea, după o luptă crâncenă Trofeele pierdute cândva de nefericitul Hybridas îşi reluară locul la Roma şi împăratul Octavian deveni stăpânul întregului pământ dintre Dunăre şi mare Liniştea se aşternu la hotarele mereu hărţuite ale imperiului Liniştea aceasta nu avea să dureze însă prea mult, fiindcă alţi conducători daci se ridicară, împotrivindu-se cu sabia cuceritorilor romani Iar cea mai viforoasă înfruntare a acestor neamuri de viteji avea să fie aceea dintre Traian şi Decebal Pavel Cneazul În repezişul şi volbura vremurilor de demult, s-au ridicat la răstimpuri, dintre pământenii români, multe căpetenii de oaste, care prin vrednicia şi cutezanţa lor şi-au dobândit slava iubitoare a urmaşilor Între vitejii aceştia ai trecutului, cântecele şi istorisirile pomenesc şi de Pavel Cneazul, trăitor, după cât se spune, în zilele lui Mătiaş Corvin, fecior al lui Iancu de Inidoara şi nepot al lui Voicu Românul Până a nu ajunge voevod, sau cneaz, cum se mai zicea, al întregului Banat, Pavel nu purtase herb strălucit pe veşminte şi nici nu avea a se lăuda cu spiţa boierească a bătrânilor săi Era om de rând şi se îndeletnicea cu morăritul la Ciucea, lângă apa Crişului Vestea îi mersese însă chiar de pe atunci, pentru hărnicia şi isteţimea lui, ca şi pentru puterea lui urieşească, fără seamăn, pe care nimeni nu se afla s-o înfrunte Şi mai zice-se că, într-o bună zi, un căpitan de oaste, voinic şi el cum rar se mai află şi care se mândrea cu isprăvile sale vitejeşti, a poposit împreună cu pâlcul său la moara din Ciucea, fiindu-le caii însetaţi Popasul s-a lungit cu o leacă de tihnă şi cu ospăţ, căci morarii sunt gazde bune pretutindenea Şi, văzând căpitanul de oaste pe acel flăcău lat în spete şi înalt ca bradul, care sălta pietrele de moară ca pe nişte blide, a rămas cu ochii pironiţi la dânsul Iar într-un târziu, după ce goliseră câteva bărdace de vin, l-a poftit să se ia la trântă cu el, să-şi încerce puterile Oşteanul era vânjos şi cunoştea multe vicleşuguri ale luptei, însă Pavel l-a înşfăcat cu mare uşurinţă şi, fără să-i pese de rangul potrivnicului, l-a buşit de pământ, dar nu chiar atât de tare încât să-i frângă oasele Căpitanul de oaste nu s-a mâniat S-a ridicat de jos scuturându-şi straiele şi, uitându-se cu mare plăcere la morar, i-a grăit astfel: — Eşti zdravăn şi puternic cum n-am mai aflat alt fecior, iar de curajul tău, nebun ar fi cel ce se îndoieşte Ai cu prisosinţă toate darurile cerute unui ostaş, şi încă nu unuia de rând Intră în oştire, vino chiar acum cu mine şi nu-ţi va părea rău Printre cei din jur, fiindcă era multă lume la moară în ziua aceea, se iscă un murmur de mirare Pavel însuşi părea uimit, şovăielnic: — De, ştiu eu ce să zic? La una ca asta nu m-am gândit până acum — Te voi înfăţişa deîndată generalului, vorbindu-i despre tine, şi el va şti să te preţuiască, stărui îmbietor căpitanul de oaste Pavel tăcea Toţi ochii erau aţintiţi spre el Şi mai cu deosebire îl sfredeleau o pereche de ochi negri ca tăciunele, ochii Aniţei lui Brad, fata care-i era voinicului nostru mai dragă ca soarele De la ochii aceia, către care căta el însuşi cu nesaţ, cu nelinişte, aştepta Pavel desluşire şi dezlegare Rob se dăduse morarul cel uriaş fetei mlădii, cu cosiţe până-n călcâie, însă vorbele căpitanului de oaste i se răsuceau acum în inimă ca o ispită de foc Aniţa înţelesese cea dintâi zbuciumul lui Pavel Se apropie de dânsul, îmbujorată, şi rosti cu glas lin şi mângâietor ca un cântec: — Rău îmi va părea să te ştiu departe Dar voi pune stavilă oftatului şi lacrimilor Du-te, Pavele! Îmi spune inima că acolo-i rostul tău adevărat, bărbătesc, şi că fi-va bine pentru noi toţi Moş Bâcu, cel mai bătrân om din sat, îşi scoase căciula cu evlavie, ca într-un ceas sărbătoresc: — Eşti o mână de fată, Aniţă, dar cu multă înţelepciune ai vorbit Bine-ar fi ca în fruntea oastei să ajungă şi dintre ai noştri, dintre cei ce ne cunosc truda şi amarul şi nădejdile Fii de pământeni, care să dea piept cu vrăjmaşul apărându-ne bordeiele şi care să ne asculte glasul totdeauna Du-te, Pavele, nepoate, şi fie să ţi se împlinească soarta după gândul nostru Aşa se face că, urmând sfatul alor săi, Pavel, morarul cel voinic de pe Criş, îmbrăcă straie de oştean În scurtă vreme el îi uimi pe toţi, nu numai cu voinicia sa, dar şi cu priceperea sa în luptă şi cu vitejia-i fără seamăn Nespusă fu bucuria Aniţei, aflând într-o bună zi că flăcăul ei cel drag a ajuns căpitan de oaste Dorul, ce-i drept, o încerca adesea cu aleanu-i tainic, însă mândria de a-l şti pe Pavel în cinstea tuturor biruia întristarea Şi mulţi români, pe care de asemenea îi bucurase vestea, merseră cu grabă să lupte sub steagul tânărului căpitan Dar nu-i era dat lui Pavel să rămână doar căpitan de oaste; cinste mult mai aleasă îi era sortită, şi nu în zadar îşi puseseră nădejdea într-însul plugarii şi păstorii acelor plaiuri Această mărire şi-o dobândi Pavel în bătăliile crâncene din care ieşea mereu biruitor Multe isprăvi săvârşit-a în luptă cu vrăjmaşul, dintre care unele au rămas să se povestească până azi Astfel se zice că, odată, viteazul Mătiaş-Crai ieşise cu oştenii lui în calea oştenilor semilunii, ce trecuseră Dunărea ca o furtună înspăimântătoare Dar la cea dintâi înfruntare, cavalerii înzăuaţi ai craiului şi lefegiii săi încercaţi în lupte fură dovediţi de vrăjmaşi Posomorât şi zbuciumat, craiul cugeta cum va putea să schimbe cumpăna bătăliei, al cărei greu tocmai se mutase pe latura stângă — Cine comandă acolo? îl întrebă craiul pe unul din tinerii săi scutieri — Cine a comandat, vreţi să spuneţi, înălţimea voastră, răspunse acesta Generalul Filip a căzut încă din zori — Sărmanul, oftă regele, ce luptător straşnic era! Eh, dac-ar mai fi el în viaţă — Chiar dac-ar mai fi în viaţă, tot nu i-ar sta în putere să schimbe lucrurile, îndrăzni tânărul oştean Duşmanii sunt mult prea mulţi Craiul se frământa, mânios: — Dar cavaleria, cavaleria grea ce face? Am poruncit să atace neîntârziat! — Porunca a fost îndeplinită, dar atacul a dat greş — Cum e cu putinţă? Craiul înălţă braţele către cer: Călăreţii mei, floarea armatei mele! Altă dată duşmanii lepădau armele şi fugeau numai văzând zidul acela de fier cum se prăvăleşte asupra lor — S-au împlântat şi de astă dată în chiar inima oştirii duşmane, dar au fost copleşiţi de mulţimea ienicerilor Cei care au scăpat cu zile s-au întors în goană şi nu trebuie să-i osândiţi, înălţimea voastră Şirurile luptătorilor noştri se împuţinează tot mai tare, se încovoaie şi se risipesc Arcaşii sunt acum încercuiţi, se apără cu ultimele puteri Nu e departe clipa când ne vor împresura şi pe noi Aş îndrăzni să rog pe înălţimea voastră a da poruncă Regele îl fulgeră cu o privire aspră: — Să ne retragem? Cum te-ai putut gândi?! — Viaţa înălţimii voastre e în primejdie — Mulţi dintre strămoşii mei au pierit pe câmpul de bătaie şi nu voi fi eu cel dintâi, răspunse craiul cu semeţie Dar aş fi cel dintâi care fuge Şi asta nu trebuie să se întâmple Erau, pe acea mică înălţime, doar o mână de oşteni în jurul craiului Ascultau vuietul bătăliei Deodată, nu dinspre câmpul de luptă ci din cealaltă parte, străbătu până la ei un tropot greu şi avântat Priviră cu mirare dar şi cu nelinişte la ceata aceea mare de călăreţi care se apropia în goană Peste câteva clipe însă, un bătrân stegar dădu strigăt bucuros: — Sunt oştenii români din Banat! Uriaşul acela din fruntea lor e căpitanul Pavel, îl cunosc! Craiul îşi duse mâna streaşină la ochi: — Căpitanul Pavel Am auzit de el, se pare că e un războinic cum puţini sunt Ce înfăţişare minunată şi ce mândri sunt călăreţii lui! Peste câteva clipe ceata românilor ajunse lângă ei Căpitanul Pavel descălecă şi se plecă după cuviinţă înaintea lui Mătiaş-Crai: — Măria ta, mă închin cu sănătate Am aflat că este nevoie de noi şi iată, am venit Regele îi zâmbi uriaşului, iar în zâmbetul lui era şi bucurie şi amărăciune: — Îţi mulţumesc, căpitane Pavel, şi sunt bucuros să te cunosc Aş fi vrut să ne întâlnim în împrejurări mai prielnice, nu în ceasul acesta aspru şi înnegurat Dar toate acestea nu mai au însemnătate; vom pieri împreună, aşa cum se cuvine bărbaţilor viteji Căpitanul Pavel ridică sptâncenele cu o adâncă şi neprefăcută mirare: — Să pierim? Dar unde s-a pomenit asta, măria ta? Noi doară am venit să ne batem şi să căşunăm vrăjmaşului cât mai multe necazuri, iar nu să ne pierdem Aşa e, flăcăi? — Aşa! răspunseră într-un glas călăreţii cu căciuli gurguiate — Dac-am înţeles bine, rosti regele, palid şi neîncrezător, vrei să ataci cu oamenii aceştia? — Întocmai, măria ta Mătiaş încreţi fruntea: — Cum socoteşti că vei izbuti ceea ce n-au izbutit cei mai bravi generali? Unul dintre ei a fost ucis azi dimineaţă, iar celălalt a fost nevoit să dea înapoi sub mulţimea duşmanului — Ne-om încerca şi noi norocul, măria ta, răspunse căpitanul fără trufie; norocul şi puterile Chiar atunci, o ştafetă sosi în galop năpraznic de pe câmpul de bătaie Strigă fără să descalece, strunindu-şi bidiviul înspumat: — Rândurile noastre au fost străpunse în două locuri! Vrăjmaşul năvăleşte prin spărturi şi ne macină! Nu mai putem ţine piept Căpitanul Pavel puse piciorul în scară: — Se cheamă că nu mai e timp de pierdut Mâna pe suliţi şi ghioage, copii! strigă el săltându-se în şa După mine! Daţi iureş! Şi ceata românilor se năpusti la atac cu atâta înverşunare şi grabă, încât pieri din ochii regelui ca o vedenie Când această vijelie omenească năvăli fără cruţare asupra lor, izvorând parcă din însăşi fiinţa pământului, ca un geamăt uriaş, duşmanii fură cuprinşi mai întâi de uimire, iar apoi de spaimă Rândurile lor, ameţite o clipă de visul biruinţei, începură să şovăie şi să se destrame, lunecând în moarte ca brazdele de iarbă sub mâna cosaşului priceput Îmbărbătaţi de iureşul neaşteptat şi izbăvitor, oştenii craiului, risipiţi şi însângeraţi cum se aflau, îşi încordară puterile, izbind şi ei cu nouă nădejde şi cu nouă râvnă În fruntea tuturor lupta căpitanul Pavel, pe calu-i negru ca noaptea, în fiecare mână cu câte-un fulger de argint, căci ştia ca nimeni altul să răsucească două săbii deodată Armia padişahului, hărţuită şi înfricoşată, dădu grabnic înapoi, căutându-şi scăparea către caicele ce aşteptau departe, la ţărmul fluviului În scurtă vreme, ostenit dar cu aceeaşi voie bună pe chip, Pavel se înfăţişă din nou lui Mătiaş-Crai, care-l îmbrăţişă cu dragoste, grăindu-i: — Cum să-ţi mulţumesc, vrednicule oştean? Fără apriga ta vitejie, fără ajutorul tău, ivit în ceasul hotărâtor, puterea sultanului ar fi cunoscut o nouă biruinţă şi cine ştie unde ar fi fluturat mâine steagurile păgâne Iată, ţine acest colan de aur cu pietre scumpe El a împodobit grumazul multor nobili luptători Păstrează-l în amintirea acestei zile şi a prieteniei noastre Pavel resfiră în palma-i uriaşă lănţugul de aur înstelat cu safire Înălţă către rege ochi limpezi şi pătrunzători; — Măria ta, darul e făcut cu inimă curată şi îl primesc tot asemenea Dar află că nu pentru daruri şi răsplată ne-am bătut noi, ci pentru altele Jur împrejur, pe văi şi dincolo de văi, pe firul apelor şi în coasta colinelor se află vetrele noastre, sălaşele noastre, aşezate de sute de ani Plugurile noastre scurmă de amar de vreme ţărâna aceasta mănoasă În ţintirime, la umbra arinilor, dorm bătrânii noştri Somnul acestora voim noi a-l păzi Şi răsuflarea pruncilor din covată Şi holda, şi fântânile şi mioarcele din staul Iată pentru ce ne aţinem noi în calea vrăjmaşului şi nu punem atâta în cumpănă vieţile noastre trecătoare — Simplă şi adâncă înţelepciune, murmură craiul, îngândurat — Se cheamă iubire de neam, măria ta Deodată, bătrânul stegar care cunoscuse cel dintâi ceata românilor, dădu glas spăimit: — Căpitane Pavel, pe cât bag seamă, eşti rănit! Mătiaş-Crai tresări la rându-i şi se tulbură văzând cheagurile de sânge ce năclăiau grumazul şi cămaşa căpitanului Porunci grabnic să se aducă scamă şi feşi, să se pregătească un cort Pavel ascultă mai întâi cu mirare toate acestea Apoi râse încetişor: — Măria ta, nu te speria, că-s teafăr şi nu am nevoie de nimica Ceea ce vezi nu-i sângele meu, ci al calului meu Îl înţepase, sărmanul, o spangă şi nu-l puteam lăsa acolo, pe câmpie, să-şi dea duhul Şi el m-a scos din primejdie de-atâtea ori, îi eram dator Aşa că l-am luat pe umeri şi l-am purtat până-aici, să-l îngrijească cineva Regele dădu fără să vrea un pas înapoi În mintea lui îşi făcu loc fulgerător bănuiala că voinicul, pălit pesemne în creştet de vreun iatagan, a pogorât pe făgaşul rătăcirii şi umbrei Lucrul se mai întâmplase şi altora Şopti şovăitor: — Cum adică?! Nu înţeleg Nu cred Nu pot să cred! Cum, spui că Pavel înţelese ce se petrece în gândul înălţimii sale şi ca să curme orice bănuială întrebă: — Bidiviul înşeuat, de colo, e al măriei tale? — Al meu, dar — Apoi, dacă nu-i cu supărare, ţi-oi arăta cum am făcut, ca să pricepi şi să te încredinţezi Se apropie de armăsarul alb, cu cioltar scump şi frâu bătut în nestemate Îndoi genunchii şi cu o icnitură scurtă, de pădurean care doboară trunchiuri, săltă pe umeri calul, care zvâcnea neputincios din picioare, rostogolind ochi înebuniţi de spaimă În clipa următoare îl lăsă jos, cu fereală, apoi se întoarse către regele care îl privea buimac şi amuţit: — Iac-aşa am făcut, mărite crai Ce-i drept, Corbul meu e o leacă mai trupeş, dar tot nu m-am spetit, precum vezi Cu multă greutate se smulse Mătiaş-Crai din buimăceala sa Se uita la oşteanul din faţă-i ca la o făptură din alte lumi şi ochii îi scânteiau de-o lumină adâncă, bucuroasă: — Până astăzi socoteam că numai în închipuirea copiilor se pot petrece asemenea fapte, dar iată, am trăit să le văd cu ochii mei Eşti un adevărat uriaş fermecat, din stihurile cântăreţilor pribegi, căpitane Pavel Şi inima ţi-e pe măsură, mare şi înflăcărată Întruchipezi în făptură ta tot ce au românii mai de preţ: puterea, înţelepciunea, vitejia, bunătatea Îmi spune cugetul că vei urca pe trepte de cinste, că îţi vei sluji neamul cu folos * Şi nu l-a înşelat simţirea pe luminatul crai în ceasul acela Nu peste multă vreme, spre marea mulţumire şi nădejde a pământenilor, Pavel a ajuns voevod, sau cneaz cum se mai spunea, al întregului Banat Vremurile erau însă aspre şi frământate Din ceasul cel dintâi, cneazul a trebuit să îmbrace straiele de luptă şi să iasă în calea vrăjmaşilor, care dădeau iarăşi buzna, ispitiţi de rodnicia meleagul dor de peste Dunăre În câte rânduri i-a înfruntat Pavel pe năvălitori? Nu se mai ştie De fiecare dată însă, aceştia erau nevoiţi să se tragă îndărăt, cu spaimă şi ruşine Faima viteazului voevod s-a împrăştiat curând prin toate cetăţile otomane şi numele lui făcea să tremure multe bărbi cărunte de războinici Aşa s-a întâmplat că duşmanii au părăsit pentru o vreme gândurile lor de prădăciune, iar Pavel a putut să caute în tihnă de treburile şi nevoile norodului, căruia îi jurase credinţă Un răgaz părelnic, între furtuni Oamenii erau mulţumiţi şi pentru atâta, însă pe chipul voevodului plutea o întristare, nefirească la dânsul, cât şi o nelinişte, ascunsă cu greu Tâlcul acestei tulburări tainice ce-l mistuia pe voevod trebuie să-l aflăm în cele ce urmează, ca şi chipul în care taina şi-a găsit dezlegare, fericită dezlegare Fiindcă altminteri povestea vieţii cneazului Pavel n-ar fi deplină Zice-se astfel că, într-o dimineaţă cu soare, ieşise voevodul în pălimarul curţilor sale, împreună cu Gavril Geană, oştean vechi, care-l urmase cu credinţă în multele bătălii şi care-l slujea cu tot atâta râvnă în trebile cârmuirii Era obicei ca într-unele zile să se înfăţişeze oamenii la dreapta judecată a voevodului, cu felurite necazuri ale lor De aceea Pavel întrebă: — Ce pricini s-au mai ivit, Gavrile? — Nu prea însemnate, măria ta Oamenii sunt bucuroşi de pace, îşi văd de rosturi, de munca ogorului E primăvară şi e pace, măria ta Două temeiuri de bucurie Ţie trebuie să-ţi dea mulţămită — Şi pentru primăvară, Gavrile? — Pentru înflorirea din inimile lor — Fie să înflorească veşnic bucuriile acestea Numai — Numai măria ta nu pari a fi bucuros, cuteză oşteanul Ai o vâltoare şi o mâhnire în priviri — Mă gândeam şi eu, şopti cneazul, cu sufletul depărtat — Eu ştiu ce te frământă, măria ta, îndrăzni iarăşi Gavril Se împlinesc două săptămâni de când am trimis veste la Ciucea, şi niciun răspuns Nu înţeleg ce se va fi întâmplat — Nici eu Poate că trimişii zăbovesc să afle în amănunt ce fac toţi ai mei, aşa cum le-am cerut Tăcură, cu ochii în zare, amândoi Şi deodată, ca şi cum ar fi răspuns acelei mari şi mâhnite nedumeriri, un tropot şi un vuiet vesel de glasuri le furnică auzul Curând, bătătura se umplu de oameni ce descălecau zoriţi, lărmuind Pavel privea cu încordare feţele prăfuite, ostenite de drum Străbătut de un fior fără nume, sări cu sprinteneală între dânşii, între oamenii aceia, strigând şi întorcându-se luminat spre fiecare: — Moş Bâcu! Ioane! Toadere! Samoilă! Fraţii mei Ce bucurie neaşteptată! Bătrânul Bâcu îşi mângâie mişcat fuiorul mustăţilor: — Apoi, măria ta, ce ne-am zis Prin gura altuia tot nu ţi-am fi putut împărtăşi dragostea noastră şi toate câte le simţim, căci ochii au mai multă putere ca vorba Aşa că ne-am înfăţişat noi înşine — Vă mulţumesc din inimă Tare mult voiam să vă îmbrăţişez Toată vremea mi-aţi lipsit, cu toate că îmi eraţi aproape, în gânduri — Aşa cum erai măria ta într-ale noastre Dar acu binevoieşte şi întreabă-ne despre toţi şi toate, iar noi ţi-om povesti pe îndelete Moş Bâcu aşteptă o clipă, apoi întrebă, şiret: De ce taci? Oare nu ştii ce să întrebi? Un flăcău căruia abia îi mijiseră tuleiele, sări îmbujorat la faţă: — Poate că măria sa vrea să ne povestească el însuşi, de prin bătălii Voevodul îl privi cu o plăcută uimire: — Ia te uită! Ţi s-a dezlegat limba, Teodosie, băiete, şi ai crescut şi te-ai împlinit Bărbat în lege — Măria ta, apoi a curs o leacă de apă pe Crişuri de când te hărţuieşti cu duşmanul Copilandrii pe care i-ai lăsat cu caş la gură s-au făcut flăcăi zdraveni, desluşi Bâcu Apoi adaose cu acelaşi licăr de şiretenie: Codanele s-au împlinit şi ele şi s-au făcut frumoase foc Pe chipurile noilor veniţi se lăţiră zâmbete şi îşi făceau semne tainice, unul altuia, însă flăcăul cel nestrunit, pe nume Teodosie, împunse iarăşi cu glasul: — Măria ta, îţi mai aduci aminte când ai doborât ursoaica cea mare numai cu bâta, rupându-i şira spinării? Fiinţa lui moş Bâcu vădea o mare nemulţumire Se stropşi la flăcău: — Ia nu mai bate capul măriei sale cu năzbâtii! Avem altele a vorbi — Lasă-l, moş Bâcule, că mi-e drag să-mi amintesc, îi luă Pavel apărarea Să ştii, Teodosie, că tot puterea aceea o am Cândva, la un ospăţ, am dănţuit de-odată cu doi vrăjmaşi, care erau prinşii mei Pe unul l-am ridicat într-o mână, aşa cum te ridic pe tine iar pe-al doilea în cealaltă mână, cum îl salt, spre pildă, pe moş Bâcu Se auziră, aproape în acelaşi timp, chiuitul vesel al flăcăului, care se pomeni rotindu-se prin văzduh, cât şi mormăielile furioase ale moşneagului, schimbat aşijderi în dihanie zburătoare Când moş Bâcu se văzu iarăşi pe pământ, teafăr şi numai o leacă ameţit, bombăni cu prefăcută supărare: — D-apoi şi măria ta, îţi pui mintea cu un uncheş ca mine, care stă să-şi dea sufletul! Înţeleg, cu braţul acela voinic, să ridici în văzduh o hulubiţă gingaşă, care abia aşteaptă asemenea prilej Chipul voevodului se posomori: — Hei, moşule, hulubiţa aceea e departe, şi cine ştie dacă se mai gândeşte la mine — Ba asta să n-o spui, măria ta, îl certă moş Bâcu, schimonosindu-se pe furiş către ceilalţi Dac-ai fi avut ochi mai ager şi ai fi privit către stâlpul pridvorului; nu, nu acela, celălalt, mărite cneaz Ori era o nălucire, ori stâlpului aceluia îi crescuseră cosiţe ca paiul de secară; dar nu era nălucire, fiindcă doi ochi de fată, ochi scânteietori, ochi dragi, cătau ţintă spre Pavel Şi Pavel făcu doi paşi într-acolo, ca-n vis, apoi încremeni, temându-se parcă să nu se destrame acea vedenie fericită: — Aniţă — Măria ta, şopti fata — Măria ta? Oare atât de mult ne-am înstrăinat unul de altul? — Nu, Pavele Iartă vorba nepotrivită În inima mea eşti tot Pavel, flăcăul de odinioară Chipul tău mi-a fost totdeauna strajă şi mângâiere — Iar al tău mi-a fost icoană şi îmbărbătare, şi nădejde dulce — Aşa să vă fiţi de-apururi unul altuia Într-un ceas bun! binecuvântă bătrânul de pe Crişuri, cu ochii înrouraţi Iar un bărbat dintre cei nou veniţi, om vesel precum se vădea, chiui o dată năpraznic, cât să străpungă bolta de sus, a lumii, şi înălţând o ploscă ce se ivise ca prin farmec în mâinile sale, spuse sticlindu-şi dinţii: — Într-un ceas bun, udat cu vin de cel bun, căci la nunta cneazului nostru cuvine-se să ne veselim cu mic cu mare! Şi s-a făcut într-adevăr nuntă mare, domnească, cu alai, cu tarafuri şi cu ospăţ care a ţinut trei zile încheiate Mulţi ani a mai vieţuit după aceea Pavel cneazul şi a cârmuit cu înţelepciune şi de multe ori s-a mai ridicat cu sabia împotriva celor ce râvneau la brazda şi la avuţia românilor Faima lui, făurită prin fapte de seamă, a dăinuit peste timp şi poporul l-a aşezat în rândul uriaşilor din vechime Condeiele lui Mircea Domn a toată Ţara Românească, până la Marea cea mare Adaosul acesta, întâlnit în hrisoavele vremii după numele lui Mircea Voievod Basarab, mai zis şi Cel Bătrân, cuprinde în sine, deopotrivă, mândria şi bărbăţia conducătorului de oşti, cât şi marea lui iubire pentru pământul ţării, căruia îi statornicise temeinice hotare şi pe care privirea lui vulturească îl priveghea fără odihnă Anii lungi, glorioşi, furtunatici, ai stăpânirii sale îi puseseră în plete podoabă colilie, dar nu-i istoviseră braţul Nu fără adevăr, poetul Dimitrie Bolintineanu avea să-l asemuiască peste veacuri cu un munte albit de zăpezi Un munte era Mircea, semeţ şi treaz totdeauna; de cremenea oştenilor săi se frângeau vijeliile Arar mai cutezau vrăjmaşii să încalce vatra ţării Dar nici în vremurile paşnice bătrânul voievod nu se dăruia tihnei Însoţit de oamenii săi de credinţă, el cutreiera meleagurile, căutând ca dreapta rânduială să domnească peste tot Se spune că, într-un asemenea drum prin ţară, Mircea Vodă, dimpreună cu alaiul său puţin, ajuns-a la marginea unui sat, ca atâtea sate de câmpie, obşte de oameni vrednici şi viteji Se întâmplase a fi zi de sărbătoare Spătarul Gorun, care călărea în frunte, alături cu măria sa, păru deodată nedumerit, cuprins de îndoială: — Va să intrăm în sat, doamne, şi încă niciun semn că ne-ar fi văzut — E duminică, spătare, poate că oamenii se veselesc la ceasul acesta, chibzui voievodul Apoi la ce-ar sta să vegheze drumul? Hotaru-i departe şi vrăjmaşul demult s-a domolit Dar trei sunete repezi de bucium îl făcură să înţeleagă că greşise: Ia! Pare-se că am cugetat rău, amândoi Cineva tot ne-a zărit — Aşa-i, încuviinţă Gorun Dar stau şi mă minunez de unde, măria ta Că nici foişor nici turlă de mănăstire nu se-arată în preajmă — Uitat-ai copacii, spătare Gorun, rânji căpitanul Bobu — Copacii?! — Dar cum! Frunzarele lor înalte sunt din moşi strămoşi foişoare împlântate pretutindenea pe pământul ţării — Întocmai, căpitane Bobu, spuse cu zâmbet măria sa Arborii cresc falnici în Ţara Românească şi au ochi care văd departe — Iar la nevoie trunchiuri de nădejde, gata să se prăvale peste duşman Dar iată că ne ies oamenii în cale — Cam puţini, mormăi cu nemulţumire spătarul, văzând numai trei săteni care veneau, ce-i drept cu grabă, în întâmpinare — Mulţi, puţini, se cade să ne oprim şi să le dăm bineţe, hotărî vodă Îşi struni armăsarul, strigând cu voioşie: Bine v-am găsit, oameni buni! Cel mai vârstnic dintre gospodari, cu căciula în mână şi cu pletele sure bătându-i umerii, podidit ca de-un năduf, căscă mai întâi ochii, apoi gura, ca şi cum ar fi vrut să înghită văzduhul tot Bolborosi cu trudă: — Să trăiţi să să trăieşti, măria ta! Regăsindu-şi glasul cel adevărat, se întoarse cu mare tulburare spre ceilalţi: În sat, copii! Daţi fuga şi vestiţi! Vodă ridică braţul: — Opreşte! Oare buciumele n-au vestit de ajuns? — Iertare, măria ta, desluşi omul cel cărunt, eu sunt pârcălabul satului Pândarul n-a cercetat mai mult cu ochii Am crezut că e vreun boier de prin partea locului, pornit la vânătoare, şi am ieşit să-i urăm cale-bună Dar pentru măria ta se cade — Nu se cade nimic osebit, pârcălabe, îl mustră domnul cu bunătate Om adăpa numai caii şi-om porni mai departe Spătarul Gorun, care avea cusurul lui, îi plăceau foarte întâmpinările cu surle şi cu mari mulţimi, tot nu-şi uitase focul: — Dar de ce numai voi trei ne-aţi ieşit înainte, pârcălabe? — Chiar aşa, se miră şi vodă, pe uliţe nu se vede nimenea Pesemne că e nuntă în sat şi s-au tras cu toţii în bătătură la cinstitul gospodar Oamenii măriei sale începură să râdă, iar căpitanul Bobu adaose duhliu: — Apăi de-ar fi aşa, numai bine, că plosca mea, săraca, zbiară de uscăciune! — Nu-i nicio nuntă, măria ta şi boieri dumneavoastră Dar oamenii ceilalţi de, cu truda lor Pârcălabul rostise şovăitor ultimele vorbe şi Mircea Vodă îl privi cu bănuială: — Trudă? În zi de sărbătoare? Ciudat! Ţarina nu mai putea să aştepte oare? — Ba, măria ta, că n-au ieşit cu plugurile Sunt în zăvoi, cu toţii, uite colo Dar iacă, trimit băietanul ăsta şi cât ai clipi or să iasă cu toţii la drum Apoi ne-om găti şi de ospăţ Dar voievodul îl opri cu un semn hotărât: — Nu trimite pe nimeni, pârcălabe Prea mi se par toate de mirare Aşa că voi purcede eu însumi în zăvoiul cu pricina Îşi mânară caii la pas, pe sub sălcii şi arini, înspre răcoarea bănuită a gârlei Pe măsură ce înaintau, se desluşea tot mai bine o zarvă, un zvon amestecat de glasuri, de trunchiuri lovite cu barda, de ciocănituri mărunte pe ilău Cum, necum, pârcălabul se strecurase de lângă dânşii, ajungând înaintea lui vodă în luminişul unde se întâmplau acele tainice lucruri Îi auziră strigătul: — Oameni buni, măria sa! Vine măria sa! Curând, voievodul păşi cu calul în poiană; dădu bineţe cu glasul lui limpede, puternic, oamenii îi răspunseră nesfiiţi, ca unul singur Mircea descălecă, încredinţând frâul unui copil de casă Îşi roti privirile: — De ce aţi lepădat uneltele? Că doar de asta am venit, să vă văd la lucrul vostru Lucru atât de grabnic şi de mult, că nici în zi de sărbătoare n-aveţi răgaz Trecu un murmur printre oameni, iar pârcălabul privi ţintă în ochii domnului, parcă posomorât: — Lucrul acesta noi am fi vrut să se mântuie, dar pesemne că nu vor alţii Vodă cătă iarăşi, cu luare aminte, în jur Văzu vatra mare, cu foalele şi ilăul în preajmă, securile şi cuţitoaiele înfipte la repezeală în trunchiuri, aşchii risipite pretutindenea Tot nu se lumina: — Te ascult şi nu pricep tâlcul, staroste Tu, moşule, spre pildă, ce ciopleai acolo? Unchiaşul către care cuvântase vârî la cingătoare custura lucioasă cu care rămăsese în mâini şi făcu semn de poftire: — Apropie-te şi vezi, doamne Pipăie şi află cusur, dacă poţi Asemenea condeie mlădioase şi lungi — Condeie?! înălţă vodă sprânceana — Condeie Sprintene şi harnice la slovă cum nu se mai află Mircea se apropie cu paşi repezi de buturuga pe care meşterise uncheşul Alese dintr-un snop resfirat un soi de vărguţă cu care biciui văzduhul, iar văzduhul şuieră Pe faţă nu i se mai citea nimica, nicio mirare Spuse numai: — Ia apropie-te, diece Serafin, că doar e meşteşugul tău Slăbănogul şi pletosul diac veni în fuga mare Cercetă şi dânsul vărguţa cu pricina, apoi se holbă în sus, înălţând umerii: — Nu ştiu ce să zic, doamne Asemenea condeie, cu vârful de fier, nici c-am văzut — Apoi fierul, cinstite boier, îl punem fiindcă este de trebuinţă, îl lămuri blajin iscusitul moşneag Tare-s vârtoase pieile pe care avem a scrie În mintea lui Serafin se făcu deodată lumină şi pe când mai pipăia cu degetul gros ţepuşa de fier din capătul „condeiului “, strigă foarte tulburat: — Măria ta astea astea-s săgeţi toată ziua! Sătenii izbucniră într-un hohot mare, nestăpânit, numai vodă îşi ţinu râsul, fiindcă intrase cu plăcere copilărească în joaca aceasta, şi grăi prefăcut: — Te înşeli, diece, ai auzit doar că sunt condeie Condeie mai deosebite însă, pentru anume slovă — Aşa, aşa, întări spătarul Gorun, care cerceta şi el vărguţele cu pricina Şi, pe câte văd, lucrate de mână măiastră Dar de ce atâta zor, creştinilor? Doar e vreme de pace — Zice o vorbă că paza bună trece primejdia rea, se vârî iarăşi bătrânul cioplitor Şi pe urmă, gospodarul chibzuit n-aşteaptă întâi căderea omătului, să-şi facă sanie în pripeală, încolţit de nevoie — Înţelepte cuvinte Cum te cheamă, moşule? întrebă domnitorul — Odinioară ştiai, măria ta Vodă citise o amărăciune şi o mustrare în glasul, acum tremurat, al bătrânului Îşi pironi ochii cu stăruinţă pe chipu-i, cercând să-şi amintească: — Stai căutătura ta mi-e cunoscută — Cum să nu-ţi fie, măria ta, că doar ţi-am stat alături în luptă Sunt Toader Păr-de-lup — Toadere! Cum de nu te-am ştiut — M-ai fi ştiut, măria ta, de n-ar fi fost pălitura asta de hanger în obraz, pe care nu mi-o cunoşti Am căpătat-o mai târziu, într-un harţ cu tătarii Pălitura era cumplită, brăzdând faţa moşneagului dintr-o parte în cealaltă, ca un fulger roşu Vodă se înfioră Apoi îl năpădiră, ca dintr-un fagure vechi al gândului, icoane cu fum şi volbură, având însă şi o frumuseţe a lor, pierdută Îşi birui lacrima, întorcând-o din drum: — Ai îmbătrânit, Toadere — De, măria ta, anii nu cruţă pe nimeni — Ştiu ce vrei să zici Amindoi am îmbătrânit de- atunci — Dar măria ta tot falnic eşti — Să nu ne amăgim, Toadere Suntem nişte uncheşi împovăraţi de vreme Dar nu ne-om da noi cu una, cu două Aşa-i? — Da, măria ta! Glasul lui moş Toader bubuise atât de înfricoşat, că tresăriră cu toţii Apoi prinseră a zâmbi Pârcălabul se sluji de această clipă înveselită, ca să-şi facă poftirea sa, întru care dăduse porunci şoptite, de mai înainte: — Măria ta şi boieri dumneavoastră; acum, de-ţi avea buna voie, veţi ospăta cu noi din ce bucate avem * — Să trăieşti întru mulţi ani, măria ta, şi să-ţi fie cât mai adesea ochiul senin ca sineala mării! Închinară ulcelele Urarea lui Toader plăcuse domnitorului, răscolindu-i amintirile vechi: — Mai ţii minte, Toader Păr-de-lup, când am ajuns întâi la Marea cea mare? — Cum n-oi ţine, doamne? Că de departe ni s-a arătat ca un munte albăstriu, încât ne-a cuprins mirarea — Caii erau însetaţi, îşi aminti Gorun, şi când au văzut puhoiul de ape nu i-a mai putut ţine nimenea în frâu — D-apoi şi ce amarnic s-au scuturat când şi-au vârât boturile în saramură! Râseră Moş Toader, fermecat de gândurile tinereţii, urmă ca în vis: — Zile şi zile de umblet şi harţ Soarele dogorea, şi peste tot numai câmpie şi gorgane — În gorganele acelea, Toadere, desluşi voievodul, veghează oameni de demult, moşii noştri, încălăraţi şi cu suliţa în dreapta Morminte de viteji sunt acele gorgane, dar şi mărturii ale vechimii noastre pe acest pământ Câmpia păstrează încă, în auzu-i tainic, tropotul cailor şi chiotul multor bărbaţi fără teamă — Straşnici luptători trebuie să fi fost, cugetă căpitanul Bobu — Erau, precum zici Săgeata lor zbura iute ca gândul şi străpungea norii Moş Toader pufni aţâţat: — Acu, măria ta, nu că mi-s cu ulciorul alăturea şi nu că voi să mă laud, dar socotesc că nici săgeţile noastre n-or fi mai leneşe — Condeiele, vrei să zici, Toadere! — Aşa, doamne, condeiele noastre Eu gândesc că n-om scrie cu ele mai rău decât alţii Iar dacă eu sunt bătrân şi mi-a mai tremura slova, am doi feciori cât plopii, numai buni de dieci pe pielea vrăjmaşului Unu-i Ion, celălalt Florea Auzindu-şi numele, doi tineri uriaşi se ridicară de la locurile lor din coada mesei şi parcă nu se mai isprăveau ridicându-se, cu toate că ţineau frunţile plecate, a sfiiciune, privind numai pe sub gene la domnitorul ţării Vodă privi şi el către dânşii, râzându-le cu prietenie Tocmai atunci, de undeva, din depărtarea drumului, răzbătu tropot surd de copite Căpitanul Bobu sări între cei dintâi să vadă ce este Avea ochi ager, fiindcă strigă îndată: — Olăcari de la cetatea de scaun! Fruntea voievodului se încreţi şi se posomorî, ceea ce văzând, moş Toader şopti ca pentru sine: — Ca marea bântuită de furtună Voievodul îi prinse şoapta: — Adevăr ai grăit, Toadere Îmi spune inima că furtuna va să bântuie iarăşi Iar de condeiele voastre mă tem că va fi nevoie mult mai curând decât credeam eu * Baiazid, sultanul al cărui nume, auzindu-l, vestite căpetenii de oşti ale lumii se înfiorau, era din nou mistuit de setea războiului şi a cotropirii Nu în zadar supuşii săi îl numiseră „Fulgerul” Năpraznic se abăteau miile sale de ieniceri şi spahii, nimicind orice împotrivire și făcând să se închine cu umilinţă cetăţi mândre şi bogate Ispitit de grânele şi cirezile Valahiei, Baiazid râvnea acum a supune cu totul pământurile din stânga Dunării Ajuns la ţărmul bătrânului fluviu, sultanul porunci oştilor sale fără număr să aşeze tabăra şi să dureze cât mai grabnic pod plutitor peste apă Aşteptând ca iscusiţii săi meşteri să termine lucrarea, Baiazid, în umbra şi tihna plăcută a cortului său de mătase verde, căptuşit cu scoarţe de Smirna, tăinuia cu unul dintre bătrânii săi oşteni de credinţă, Aga Ahmet: — Va trebui, Ahmet, să străduim uneori şi altcum decât cu sabia Este nevoie a-i face pe cei ce-mi stau în cale să-mi cunoască, pe lângă putere, şi mărinimia Fireşte, urmă el subţiindu-şi buzele într-un râs tăcut, această mărinimie li se cuvine numai celor ce se supun — Îndurarea luminăţiei tale au cunoscut-o mulţi — Ei bine, vreau să mă arăt îndurător şi cu acest voievod valah După câte ştiu, e bătrân şi nevolnic — Bătrân, da Nevolnic, nu, stăpâne E un viteaz încercat în lupte — Hm, hm, mormăi sultanul în barbă Iată ce-i pierde pe oameni, Ahmet: vitejia lor Dar asta n-are însemnătate Îţi poruncesc să mergi în tabăra lui Mircea şi să-i ceri să-mi închine ţara fără vărsare de sânge Făgăduieşte-i că de-mi va fi credincios, va putea să-şi ducă bătrâneţile în pace şi cu toată strălucirea cuvenită Dacă se împotriveşte însă, spune-i adevărul cel cumplit, să ştie ce-l aşteaptă Flutură-i sub priviri vălurile morţii, Ahmet * — Fii binevenit în cortul meu, Ahmet Aga, rosti Mircea-voievod, iar glasul lui era liniştit şi prietenos — Cinste aleasă voievodului valah! răspunse omul padişahului Cât despre buna venire pe care mi-ai poftit-o, mă întreb dacă ea va fi întru totul bună — Oştenii încărunţiţi în lupte sunt totdeauna bineveniţi în sălaşul altui oştean Şi în afară de asta, Ahmet Aga, pacea, pe cât cunosc, încă domneşte între noi şi steagurile sultanului Deci, iarăşi îţi zic, fii binevenit Chiar dacă vorbele şi purtarea lui Mircea îl descumpăniseră, turcul nu lăsă să se vadă aceasta Înălţă capul cu o mişcare mândră, repezită, încât surguciul turbanului de mătase îi tremură ca o pasăre vie: — Fiindcă ai adus vorba despre pace, află că dorinţa stăpânului meu chiar aceasta este: ca pacea dintre noi să nu fie ştirbită — Lăudat să-i fie gândul! — Aşteaptă Solia mea nu e numai aceasta, fiindcă a te afla în pace cu Baiazid înseamnă a-i fi întru totul supus — Nu desluşesc prea bine, Ahmet Aga — Atunci te voi desluşi eu Luminăţia sa cere să te pleci fără murmur braţului său atotputernic; să-i închini fără zăbavă ţara cu toate ale sale: oameni şi holde şi ape şi turme şi livezi Iar luminăţia sa se va milostivi atunci să-ţi lase tihnite zilele, până la sfârşitul lor Iar de vei cuteza cumva să te împotriveşti, în pulbere se va preface totul sub copitele cailor noştri! Şi grumazul tău îşi va frânge semeţia legănându-se în ştreang, ori sângerând sub securea gâdelui Spătarul Gorun, al cărui chip, pe când asculta aceste cuvinte, se înnegrise ca pământul, scoase un muget fioros, smucind în aceeaşi clipă sabia grea din teacă: — Nimeni n-a rostit asemenea vorbe de ocară înaintea voievodului nostru! Tu ai fost cel dintâi, vei fi şi cel de pe urmă! Aripa morţii pluti crâncenă o clipă deasupra lui Ahmet Aga, însă braţul spătarului căzu neputincios sub arsura privirii lui Mircea voievod: — Vâră paloşul înapoi în teacă, spătare Gorun! Bătrânele tale urechi au surzit se vede de n-au auzit că pacea încă dăinuie pe aceste meleaguri Încă — Ceea ce se spune despre tine e adevărat, pe cât văd, rosti solul, care nici nu clipise sub ameninţarea tăişului Eşti viteaz şi drept Dar oricât ai fi de viteaz, cu pâlcurile tale de luptători nu te vei putea împotrivi oştilor lui Baiazid Cunoşti oare cum i se mai spune sultanului nostru? — Ilderim Fulgerul Am auzit Se poate ca să fie dreaptă porecla Dar de fulger noi nu ne temem Prin multe furtuni am trecut Ochii lui Ahmet Aga avură o lucire fugară de zâmbet: — Şi prin aceea de la Nicopole, ştiu Toţi cavalerii cei mândri ai apusului, înveşmântaţi în fier din creştet până-n călcâie, cu păduri de suliţi şi ziduri de scuturi lucitoare, s-au năpustit asupra fulgerului nostru Dar jalnică, vai, le-a fost soarta — Ce-i drept, biruinţa a fost atunci de partea voastră, încuviinţă Mircea Atâta numai: te-ai întrebat vreodată, Ahmet Aga, ce căutau acei cavaleri în zale poleite? Cunună de lauri şi faimă de războinici iscusiţi, asta căutau să dobândească Priveşte însă veşmintele oştenilor noştri Nu-ţi spun ele nimic? — Veşminte simple, de păstori şi plugari, nu de războinici Cu aceştia vrei să ieşi în calea lui Baiazid? — Cu aceştia Noi nu căutăm în luptă slava deşartă Ne apărăm vetrele Şi sufletele copiilor noştri, spre a nu dăinui în ele ruşinea părinţilor Înţelegi, Ahmet Aga? Trimisul sultanului tăcu o clipă, cu privirile întoarse în sine Vorbele trufaşe de până acum nu le rostise din suflet Împlinise porunca puternicului său stăpân Şi mai voise să cunoască el însuşi, deplin, tăria şi dârzenia acestor bărbaţi O cunoscuse Oftă: — Înţeleg Dar altceva ar fi vrut să audă urechile mele Cuvânt care să cruţe sângele atâtor viteji * Oricât ar fi fost de vie dorinţa de pace a bătrânului voievod, acest cuvânt nu-l putea rosti, datorită preţului cerut de Baiazid Preţ al ruşinii şi al robiei Astfel încât, în puţină vreme, furtuna se dezlănţui Venise ceasul condeielor făurite de moş Toader şi de soţii săi Şi condeiele acestea îşi arătară din plin neîndurata agerime Ca norii de grindină se abătură asupra vrăjmaşului, curmând multe strigăte războinice, schimbându-le în geamăt Zadarnic căpeteniile otomane îşi îmbărbătau luptătorii, zadarnic cete noi de călăreţi şi pedestrime erau împinse înainte spre a umple golurile lăsate de izbitura cumplită a muntenilor Însuşi Mircea Vodă, bătrânul, pe armăsaru-i înspumat, se avântase în iureşul bătăliei, şi inimile oştenilor ţării mai năvalnic prindeau să bată văzându-l; mai vârtos loveau securile şi ghioagele şi paloşele scăpărătoare În cele din urmă, înfricoşată de mânia surdă şi neistovită a luptătorilor cu căciuli miţoase, armia lui Baiazid s-a bulucit îndărăt, pe podul de vase, căutându-şi mântuirea în fugă Dar nu toţi cei ce trecuseră podul încoace l-au mai trecut şi la întoarcere, fiindcă mulţi îşi aflaseră pieirea în smârcurile înşelătoare de la Rovine O linişte grea, trudită, se aşternu apoi pe câmpia stropită de sânge În jurul domnitorului se adunară, fără larmă, ca secerătorii după munca lor, oştenii cei mai de frunte Căpitanul Bobu îi întinse voievodului o cupă cu vin roşu: — Măria ta, ţi-s buzele arse Răcoreşte-te Dinainte de amiază n-ai băut şi n-ai gustat nimica Mircea vodă sorbi însetat şi picături rubinii i se prelinseră în barbă: — E rece Căpitane Bobu, are să vină şi vremea tihnei şi a ospăţului La bătălie însă altfel de griji te împresoară Sunteţi teferi cu toţii? Ochii măriei sale căzură asupra lui Toader Păr-de-lup Şi pe bărbia aceluia se prelingeau picături roşii, însă de sânge adevărat Uncheaşul prinse privirea neliniştită a domnitorului şi se strădui să zâmbească: — Iacă, o zgârietură, măria ta Podoabă nouă Cu cea de demult, se cheamă că-s pereche acuma şi nu li s-o mai urî Dar lasă că şi condeiele noastre au scris cu spor pe pielea vrăjmaşului Vodă îşi desfăcuse veşmântul la piept, lăsându-se zbicit şi mângâiat de adiere: — Au scris, moşule Cu aceste condeie s-au însemnat toate ceasurile de cumpănă din zilele neamului nostru Aprige hrisoave, dar trebuincioase viitorimii să ştie şi să afle cum ne-am apărat noi Movila lui Burcel Colțul acela de ţară, privegheat de măguri şi netezit de lumină, cu poala codrului tivind întunecată zările şi cu apa Siretului de argint trimiţând către el răcoare şi murmur statornic, era un loc mănos şi liniştit Soarele suise în crucea amiezii, uitându-se din înalturi la pâlcul de case mărunte dar curate, despărţite între ele cu îngrădituri de nuiele şi copăcei pitici, care alcătuiau satul Prin bătături trebăluiau neostenite femeile, din hugeacuri suia fumul în fuioare alburii şi leneşe Nu departe de sat, pe o colină cu clinuri dulci, în preajma pădurii proaspăt înfrunzite, un om ara pământul cu plugul lui de lemn tare, tras trudnic de plăvanii ce se opinteau în jug Până departe se auzeau îndemnurile lui straşnice Omul era încă tânăr şi în putere Cămaşa de in, udă, i se lipise de spinare Cuşma şi conteşul de postav le lepădase alături, în brazdă, nu atâta din pricina zădufului cât a ostenelii Un alt sătean, sosind de către pădure, cu securea pe umăr, se abătu din potecă să-i dea bineţe: — Bună vreme, Burcele Plugarul nu se opri din lucrul său, dar răspunse cu prietenie: — Bună să-ţi fie inima, Manoile Din codru vii? — Din codru Îmi gătesc şi eu de-o curătură, să-mi lărgesc o leacă ţarina Da’amarnică trudă şi anevoioasă Abia de-am jupuit câţiva copaci Da’tu ce semeni aici, pe movilă? — Nu ştiu, ori mei, ori secară, totuna, că săracile guri multe nu şed s-aleagă Hăis, Corbule, tată! Manoil se oţărî: — Da’ mai zăboveşte şi tu o leacă, bre, omule, că doar nu dau tătarii! — Să nu grăieşti într-un ceas rău, se posomorî plugarul — Drept este Că nohaii n-aşteaptă poftire multă, să întindă pârjolul Dar fiindcă veni vorba de pârjol, pe semne că ai trudit, nu şagă, să încropeşti şi tu ciozvârta asta de ogor — Trudit zici? Caznă, măi, ca-n gheena Caznă cu securea şi focul Trebuie să desluşim că în acele vremi, codrii, în unele ţinuturi, erau atât de întinşi încât îţi trebuiau zile întregi să-i străbaţi Aşa încât oamenii, pentru a-şi lărgi cât de cât ogorul şi a dobândi bucate de ajuns, se luptau îndârjiţi cu măria sa pădurea Mai întâi jupuiau de pe fiecare trunchi câte-o bucată de scoarţă, jur împrejur, şi aşteptau o vreme până ce copacii secătuiau şi se uscau După aceea le dădeau foc, însă cu mare grijă şi teamă să nu ardă codrul întreg Abia după ce jariştea se răcea, prefăcută în cenuşă, şi după ce scoteau cu mare caznă din pământ cioatele uriaşe, puteau să se apuce de plugărit Întocmai aşa făcuse şi Burcel odinioară pe movila lui Gândindu-se la toată truda aceea, spuse cu năduf: — M-am încovoiat de osteneală ca obada şi abia m-am ales c-o falce de loc — Lasă, îl alină celălalt, cenuşa îngraşă ţarina şi dă rod bun Semănatul va fi cu belşug — Aşa-i, nu zic ba, răspunse Burcel, da’măcar de-ar fi plugul ista mai de doamne-ajută, de-ar avea un tăiş din cele bune, făcute de meşterii din cetatea Braşovului — Meşterii din cetatea Braşovului au alte treburi acum, Burcele frate Se zvoneşte că vodă Ştefan le-a trimis zloţi grei, ca să făurească paloşe bune şi chivere şi cămăşi de zale pentru oastea Moldovei — Se grijeşte de oaste măria sa — Se grijeşte de toate Are ochiul mereu treaz şi inima plecată la nevoile ţării — E om întreg la fire şi lucrul său ştie a-l acoperi Unde nu gândeşti cu gândul, acolo îl afli — Iar la meşteşugul războaielor e neîntrecut Când este nevoie să vâră el însuşi în vălmăşag, pentru ca văzându-l, ai săi să nu se îndărăpteze Tăcură amândoi, cu feţele luminate de gândul că este în ţara Moldovei un asemenea om: pavăză şi nădejde şi mângâiere Se auzea numai cântecul ciocârliilor Dar peste cântecul acesta gingaş se prăvăli deodată, venit din depărtările văilor, sunet prelung de bucium — Auzi, Manoile! — Aud Sună buciumul Sună a război şi cumpănă Ni s-or prăpădi iarăşi bucatele Păcat de osteneală — N-ai ce face, aşa-s vremurile Vrăjmaşul e setos de dulceaţa Moldovei — Încât noi cată să fim mereu gata a ne duce unde nu este durere, nici întristare, nici suspin — Ba, Manoile, se încrâncenă fără veste Burcel şi pumnul lui mare ca o ghioagă se încleştă pe cormană Eu nu mi-am încheiat încă răbojul vieţii şi nici nu mă dau răpus cu una cu două Mi-oi neguţa scump pielea şi multă vamă va să le iau oaspeţilor cei silnici Se arătară umbre de călăreţi pe înălţimile învăluite în ceţuri aurii — Priveşte! Trec olăcarii pe măguri Măria sa vodă Ştefan ridică norodul la luptă — Măria sa se bizuie în noi, în mulţimea de rând Iar noi suntem datori a nu-i înşela credinţa Oastea-i puţină, şi de nu ne-am ridica noi, pământenii, ne-ar prididi iute vrăjmaşul — Chemarea lui vodă, chemarea ţării Să nu zăbovim Ah, de ce n-am colea un paloş din cele mândre şi iuţi! — E bună şi coasa la strâmtoare, Manoile Şi ghioaga-i bună, dacă e ghintuită cum se cuvine şi răsucită de braţ voinic * Vrăjmaşul orbecăia şi se împleticea de parcă i-ar fi fugit pământul de sub picioare Poate că era de vină pâcla deasă ce se lăsase peste câmpul de bătaie Dar poate că-l vlăguiseră şi norii de săgeţi trimişi către dânsul de vrednicii arcaşi moldoveni Drept este, balimezurile lui lătrau cu îndârjire, ca nişte dulăi răguşiţi, iar ghiulelele împroşcau glod amestecat cu sânge Însă şirurile ţintaşilor noştri, în straie mohorâte, nu se clinteau, urmându-şi cu sârguinţă îndeletnicirea În şirurile acestea se aflau alăturea, ca buni tovarăşi ce erau, Burcel şi Manoil Ocheau cu grijă mare, spre a nu risipi săgeţile şi de câte ori un duşman cădea străpuns, scoteau chiot aspru, de izbândă Dinspre latura dreaptă se auzi ropot ca de bolovani rostogoliţi — Călărimea grea a boierilor a pornit năvala! strigă mai marele arcaşilor E vremea să ne încumetăm şi noi! Era, pe-atunci, anume rânduială în oastea Moldovei, statornicită de însuşi voievodul Cetele de arcaşi, aşezate la loc chibzuit, împroşcau o vreme cu ţepuşele lor şuierătoare Apoi, când venea ceasul prielnic, lepădau arcurile, îndesându-se şi dânşii la năvală, în urma călăreţilor Luptau în rânduri strânse, răcnind a moarte şi prăpăd Unii aveau paloşe Cei mai mulţi însă erau înarmaţi cu buzdugane ori securi Şi coasele erau bune, cu ele retezau picioarele cailor, făcându-i pe potrivnici să se prăvălească Paveze nu purtau, însă cămăşile de in scorţoşate în ulei, sumanele îndesate cu câlţi ori cojoacele întoarse îi apărau întrucâtva de răul fierului — Înainte, pentru ţara Moldovei! strigă căpetenia Se urniră în pas repede, lărmuind aţâţaţi, chipuri bărboase, încruntate, ochi tulburaţi de vedenii fără nume Curând fură prinşi în clocotul luptei ca într-o apă rotitoare, mugind înspumată, roşie Caii nechezau sălbatic, cu chişiţele tăiate adânc Fierul se ciocnea de fier, clinchetind, ca într-o covălie uriaşă Răsunau strigăte de moarte, sudălmi, îndemnuri străvechi: — Daţi tare, fraţilor! — Loveşte, nu cruţa! — Să-i săturăm de pământ! — Pământ facă-se! Deodată, pedestraşii, oricât erau de adânciţi în lucrul lor, înţeleseră cu uimire şi teamă că şirurile călăreţilor moldoveni şovăie, se risipesc — Dau îndărăt! răcni Manoil S-au izbit de suliţi şi dau îndărăt! — Facă-se voia Domnului, scrâşni Burcel De-i scris să pierim aici, vom pieri, dar de fugit noi nu fugim Roti cu deznădejde ghioaga pe deasupra capului Avea o ghioagă mare, ferecată, armă cumplită, în care se bizuise totdeauna Trăsni cu ea în cealmaua unui ienicer mustăcios, care se prăvăli scăpând hangerul Barda lui Manoil nu lucra mai puţin spornic Luptau cu toţii ca într-o negură Va fi sau nu scăpare, va fi sau nu biruinţă, pentru dânşii nu mai avea înţeles Ştiau numai că trebuie să lovească, să ucidă, să taie, cât vor mai purta o scânteie de viaţă Şi tot atât de fără veste, un freamăt înalt cuprinse locul bătăliei Se aruncau iarăşi călăreţii moldoveni în vălmăşag! Se revărsau în goană turbată, cu tăişurile goale sclipind, hotărâţi de astă dată să se împlânte adânc în oastea duşmană, s-o spintece, s-o spulbere ca pe un stol buimac Cineva zări fulgerarea de omăt a calului alb din frunte şi strigă ca ieşit din minţi: — E vodă! E Ştefan, părintele nostru! Burcel văzuse aşijderi chivără voievodului, braţul său ridicat răzbunător Chiui: — Aşa! Avântă-te, şoimule, sfâşie-i cu clonţul de oţel! Loviţi, fraţilor! Loviţi cu nădejde! Buzduganul i se rotea ca o morişcă a morţii Dar acolo unde luptau ei se nimeriseră rândurile cele mai dârze ale duşmanului, alcătuite din războinici încercaţi, ce nu se temeau de primejdii Trei iatagane năzuiau acum spre acest luptător cumplit şi încrâncenat, căutându-l, pipăind văzduhul cu şuierat de vipere Unul dintre ele sări în ţăndări sub izbitura ghioagei, ca un gătej netrebnic Al doilea căzu în glod, odată cu stăpânul său, care lepăda flori de sânge Însă de muşcătura celui de-al treilea Burcel nu se mai putea feri Urletul său grozav, de durere si mânie, străpunse auzul lui Manoil Acesta repezi cu-atâta putere securea spre harapul care rânjea, încât aproape îl despică: — Plata, jivină! Îşi privi cu tulburare soţul de luptă: Ce-i, frate? — Braţul Manoil văzu rana şi se cutremură: — Amarnic te-a schilodit! — Nu-i nimica, gâfâi Burcel, cu ochii înceţoşaţi de suferinţă, nu-i nimica Mai sunt braţe bune în oastea Moldovei Dar puterile îl părăseau Căzu * De trei ori, de la acea încleştare, sălciile ofilite de toamnă îşi lepădaseră frunza în apa Siretului, gânditoare Venise o altă primăvară Luna lui Prier se arăta cu vânt subţiratec şi înmiresmat, cu florile salcâmilor albe ca veşmântul de nuntă al fecioarelor şi cu ţiuit de albine hoinare Lutul din râpe se prăvălise peste osemintele morţilor, spălate de ploi, şi iarba moale a şesurilor învelise ochii celor căzuţi în bătălie În satul dintre măguri şi de la poală de codru, casele mărunte, de lut, căpătaseră spoială nouă, albă ca floarea salcâmilor Era duminică, zi de sărbătoare şi tihnă pentru tot gospodarul Sătenii, în straie curate, tăifăsuiau pe prispe şi stăpânea pretutindenea lumina blândă a zilelor de pace Numai dinspre colina despădurită cândva de Burcel răzbătea glas mare şi aspru, de om necăjit, care-şi îndemna boulenii Burcel apăsa din greu, cu stânga, cornul plugului Mâneca dreaptă a cămăşii îi spânzura goală în vânt Plăvanii se opinteau în jug şi brazdele cenuşii de pe movilă erau aidoma cu brazdele adânci de pe mohorâta frunte a plugarului Pe drumeagul dinspre sat se arătă Manoil, vechiul său tovarăş de trudă şi de bătălie Aşteptă în tăcere până când Burcel ajunse la capătul brazdei Şezură unul lângă altul, pe un muşuroi Manoil oftă: — Greu, frate Burcele, greu — C-o mână-i greu, răspunse plugarul, scurt — Şi-acum mă trec fiorii când mă gândesc la ceasul de-atunci Bată-l pustia de başbuzuc — Aşa-i la bătaie Burcel voia să pară nepăsător, dar un suspin îi umflă pieptul: Câteodată, Manoile, îmi zic în sinea mea că mai bine lăsai împeliţatul să-mi facă seama deplin, cu hangerul Nu mai răbdam atâta povară şi jale Apoi tot eu mă mustru şi-mi zic că nu-i bine Se cade ca omul, oricât i-ar fi de greu, să le înfrunte pe toate drept şi fără vaiet Ca stejarul în furtună Îmi zic Şi iarăşi mă întorc în mâhnirea mea Eram cruce de bărbat, încât frângeam grumazul ursului şi iaca, am ajuns un nevolnic De când mi-am pierdut braţul, m-au bătut într-una nevoile — Abia răzbesc eu, cu două mâini Nevoile-s multe — Aşa-i Dară-mi-te jumătate de om, ca mine Gospodăria mi s-a risipit şi trebuie să ar în sfântă zi de sărbătoare, când capăt plug şi vite de-mprumut — În alte zile trudesc şi ei pe ţarină — Ştiu şi nu fac vină nimănuia Tăcură iarăşi, privind depărtările albastre şi aşteptând parcă să audă, la fel ca odinioară, sunet prelung, de bucium Dar nu se auzea decât dangăt pierdut şi liniştit, de clopote — Vezi, începu Burcel, spuneam adineauri că-s jumătate de om Aşa oi fi, la înfăţişare Însă inima mi-a rămas întreagă Inimă de bărbat O simt bătând colea, tot ca mai înainte Şi mă întreb uneori, cu zbucium: Dac-ar fi dacă s-ar isca iarăşi vijelie vrăjmaşă, aş mai fi vrednic de luptă? Aş mai putea oare să lovesc cu aceeaşi străşnicie? — Vrăjmaşul nu mai cutează, pre câte văd şi aud Măria sa i-a dat învăţătură aspră şi veghează fără hodină — Măria sa Atunci când m-am prăvălit sub iatagan şi socoteam că mi s-a încheiat veleatul, încă îmi suna în auz glasul său mânios şi-i vedeam chipul prin fulgerarea durerii * În târgul Vasluiului mulţimea furnica de colo-colo şi bucuria obişnuită a sărbătorii era parcă şi mai adâncă, fiindcă în târg se afla însuşi Vodă Ştefan Ca mai toate târgurile Moldovei, multe întemeiate sub Muşatini, cu deosebire sub Alexandru cel Bun şi deşteptate la viaţă nouă de Ştefan voievod, Vasluiul avea case aşezate cu o leacă de şart Marginile îi erau împrejmuite cu valuri de pământ bătucit şi cu zaplazuri de bârne, având porţi grele ce se ferecau la asfinţitul soarelui Gătindu-se să meargă la liturghie, domnitorul ieşise în pălimarul curţilor domneşti durate de dânsul I se alăturară pe dată sfetnicii de credinţă, mai-marii oştirii şi o seamă de boieri Ştefan purta veşmânt strălucit, strâns la mijloc cu cingătoare înflorată cu aur, iar pe deasupra o haină scurtă, de brocat purpuriu, împodobită cu hermină la mâneci şi poale Pletele încă bălaie îi coborau bogate pe umeri, ochii ca sineala priveau vultureşte pe sub sprâncenele dese şi arcuite — Să mergem, zise vodă către micul său alai Purceseră Boierii vorbeau între dânşii cu glas scăzut Simţiseră de câtăva vreme la domnitor un soi de adumbrire lăuntrică şi nu voiau să-i scormonească auzul cu flecăreli Un dregător bătrân însă, care-şi putea îngădui asemenea lucru, păşi lângă Ştefan şi tuşind cuviincios spuse: — Măria ta, să nu fie cu supărare vorba cea proastă Tot tăcut şi dus pe gânduri te aflu Ia seama, măria ta, că s-a umplut pământul de lumină şi de floare — Iau seama, vornice, mi-s ochii încă vii, surâse cu blândeţe Ştefan Iau seama şi la lumină, dar şi la negurile care cine ştie pe unde se ascund şi pândesc Aşa-s vremurile Cugetul trebuie să ţină cumpănă între lumină şi neguri — Înţeleaptă vorbă, doamne Pe cât se vădeşte însă, urgia nu mai cade asupra noastră — Vrăjmaşul s-arată potolit, fără gând de prădăciune, ba chiar cu dorinţă de pace, adaose şi postelnicul Udrea, care ascultase totul Padişahul însuşi a dat îngăduinţă moldovenilor să treacă Bogheazul cu corăbiile lor, să neguţătorească la Brusa şi Adrianopole — Aşa e, postelnice, încuviinţă vodă, şi mă simt cu voie bună că moldovenii se dovedesc a fi şi corăbieri iscusiţi Dar mai sunt multe de rânduit — Vremea le-a rândui pe toate, măria ta — Să n-aşteptăm de la vreme, căci vremea aşteaptă de la noi Haraciul şi zehereaua le uitarăţi, cum văd Şi aceasta pentru că din sudoarea prostimii se adună ele, şi nu dintr-a boierilor Se auziră murmure Vornicul Vlad rosti cu aprindere: — Măria ta, noi suntem gata oricând să ne dăm viaţa pentru pământul ţării! — Ştiu, vornice, ştiu Dar noi cată să fim mereu cu luare aminte la nevoile norodului, la glasul celor mărunţi, căci moşia cu sângele şi sudoarea lor au îngrăşat-o Bătrânul vornic, care cunoştea adânc gândurile şi simţirea lui Ştefan, spuse cu vie încredinţare: — Norodul îşi apără cu străşnicie vatra şi izbânzile fără de el nu pot fi — Drept La bătaia cea din urmă cu nohaii, de nu s-ar fi ridicat gloata, numai cu oastea în slujbă n-am fi biruit în veac Straşnic s-au mai bătut! se însufleţi vodă Vuiau pădurile între Kubolta şi Soloneţ — Au fugit nohaii mâncând ţărâna şi prăzile luate ca pe nimica le-au lepădat — Unii şi-au lepădat şi pielea, părându-li-se prea grea, râse Ştefan Râseră cu toţii Acele frumoase amintiri de izbândă le înseninaseră inimile şi mergeau prin lumina primăverii bucurându-se de ea Deodată, voievodul, care cerceta cu ochii toată preajma, flămând parcă de zări şi întinderi slobode, se opri arătând încotrova: — Nu mă înşel Pe movila aceea un om ară Ce să însemne asta? Ară în sfântă zi de sărbătoare, când tuturora, mare sau mic, ne e dată tihna Boierii se mirară şi ei, şuşotind Cineva spuse: — Vreun lacom de avuţie, măria ta Ştefan privea dus pe gânduri omul acela cât o gânganie care se mişca pe culme, în depărtare Clătină din cap: — Ciudată faptă Vreau să-i aflu pricina fără zăbavă Trimiteţi un străjer Îndată după sfânta slujbă, omul îi fu înfăţişat lui Ştefan Zvonul întâmplării se lăţise repede şi se adunase o mulţime mare de târgoveţi şi săteni din vecinătate, dornici să afle cum va fi dojenit cel ce lucra în zi de sărbătoare Plugarul fu adus între doi oşteni, ca un fur, şi abia când voievodul încruntă nemulţumit sprânceana, îl lăsară slobod Ştefan întrebă: — Cum ţi-e numele, voinice? — Burcel, măria ta Cât despre voinicie, aceea de mult nu mi se mai potriveşte — Ce tot spui? Te văd în putere — Tot voinicul îşi are dreapta lui Eu n-o mai am Abia acum luă seama voievodul că are înainte-i un schilav şi simţi un fior întristat: — Da văd, ţi-i braţul retezat În luptă l-ai pierdut, sau cum? — În luptă, măria ta Hangerele vrăjmaşului îs ascuţite, nu şagă Şi de-un lucru îmi pare rău mai cu deosebire: că la căpătul braţului era şi ghioaga, şi mi-a rămas acolo, pe câmpie — Au la ce ţi-ar mai fi slujit? întrebă postelnicul Udrea — Mai am un braţ sănătos, boieri dumneavoastră! Burcel parcă crescuse din el însuşi, cu mult, şi rotindu-se către toţi cei de faţă flutură în sus stânga teafără, ciolănoasă şi puternică, asemeni unui braţ de arbore vechi, iar faţa lui nu vădea mândrie neroadă ci numai bărbătească linişte Prin ochii voievodului trecu un licăr: aproape acelaşi în clipele lui de mare durere sau de mare bucurie Murmură: — Acesta-i norodul Moldovei Apoi urmă, cu glas tare: Spune-mi, Burcele, atât de dragă ţi-e plugăria că nici în zi de sărbătoare n-o poţi lăsa? — Dragă ni-i tuturora, măria ta, însă duminica e dată pentru hodină — Atunci? se nedumeri Ştefan Cum se face că te-ai apucat să tragi brazdă tocmai în astă zi? — Măria ta, de când mi-am pierdut braţul m-au troienit nevoile şi sărăcia mi s-a aşezat în bătătură Ca să pot ara împrumut plug şi vite de pe la megieşi, dar în zilele de lucru ară ei înşişi Vodă tăcu îndelung, fără să privească nicăieri, şi nimeni nu cuteză să rupă tăcerea pâna când el însuşi întrebă iar: — Spune, movila aceea în vârful căreia te-am zărit eu lucrând, într-a cui stăpânire se află? — Pe-acolo a fost codru, măria ta, şi locul l-am curăţit eu, căznindu-mă tare — Bine Să vină chiar acum diacul, cu cele de trebuinţă În aşteptare, boierii şopăcăiau Unul spuse încet de tot: — Iar face vodă hrisov de danie Însă urechea ageră a lui Ştefan prinse şoapta: — Ştiu Ştiu că unora nu le cade cu priinţă ca opinca să-şi părăsească teapa şi să intre în rândul vitejilor, încreţi el fruntea cu amărăciune Dar vitejia, boieri dumneavoastră, nu se lasă prin diată şi nu se aşează pe umere odată cu haina scumpă Vitejia se arată în luptă cu vrăjmaşul Glasul lui Ştefan sui acum limpede, nestăpânit, ca un sunet de chimval: Omul acesta, apărând pământul Moldovei, a dat jertfă vie din trupul său! Să se ştie Movila aceea şi cu toată preajma a ta să fie, Burcele, şi a urmaşilor tăi Stăpâniţi-o şi bucuraţi-vă de roadele ei Iar de se va mai auzi tropot de năvală, tu şi ai tăi vegheaţi acolo, pe culme, şi daţi de ştire La nevoie, faceţi zid cu piepturile voastre Cum aţi mai făcut Burcel îngenunche, sărutând poala veşmântului măriei sale, iar mâna lui Ştefan i se lăsă pe creştet ca o binecuvântare Plugarul ridicându-se, privirile lor se întâlniră Albastre Privirile a doi viteji Unul purtând sceptrul Moldovei, celălalt toiag fără preţ, însă robiţi amândoi aceleiaşi iubiri străvechi şi nesecate Toancele Întâmplările ce urmează, spune legenda că s-ar fi petrecut la un număr nu prea mare de ani după asfinţitul acelui soare al Moldovei, care fusese Ştefan voievod Vrăjmaşul intrase iarăşi în ţară, dându-se prădăciunii şi silniciilor, iar împotrivirea era cu totul slabă, căci nu se aflase încă un braţ hotărât, care să ridice spada şi să unească sufletele vitejilor Oamenii îndurau toate, cu scrâşnet şi cu obidă, aşteptând vremuri mai prielnice Mai trăiau pe atunci unii dintre vechii oşteni ai lui Ştefan, care se gândeau cu mâhnire la anii de vifor şi de biruinţe, neîmpăcându-se cu paragina în care căzuseră toate Între oştenii aceştia gârboviţi şi ninşi se afla şi căpitanul Toncu, trăitor într-un sat de munte, pe malurile nedomolitei Bistriţe Nevasta lui Toncu se prăpădise demult, lăsându-l cu două copiliţe fragede, care crescuseră frumoase fără seamăn, ajungând la vârsta măritişului Ileana şi Simina, căci astfel se numeau fetele lui Toncu, se iubeau între ele nespus Adesea, în ceasurile de răgaz, mergeau împreună pe malul Bistriţei, la un loc ştiut numai de dânsele, ascultând murmurul apei care le fermecase copilăria, şi tăinuind câte-n lună şi-n stele Tot astfel făcuseră cele două surori şi în ziua de care pomenim, zi de vară, împresurată de miresme dulci şi adieri abia simțite Ochii lor căutau cu duioşie la firul de argint, unduitor: — Auzi, Ileană, cum grăiesc apele Bistriţei Ca un cântec şi ca o alinare — De când le tot ascult, Simină Şi-mi pare că desluşesc în ele un glas de demult — Glasul măicuţei noastre — Întocmai, surioară Noi am pierdut mângâierile acelei făpturi când tocmai ne ridicasem în pragurile vieţii Bistriţa însă ne-a luat sub ocrotirea ei, ne-a ascultat păsurile şi gândurile, iar în şoapta ei a fost totdeauna o povață blândă şi o gingăşie — Cu dragoste şi blândeţe ne-a legănat ea pruncia Atâta că uneori, ca din senin, se mânie şi clocoteşte amarnic Atuncea, drept să-ți spun, Ileană, o asemuiesc mai mult cu tătuca şi cu firea lui cea aspră — Nu-i firea tătucăi astfel, surioară Greşeşti Eu zic ca om mai bun şi mai iubitor ca dânsul nu se află Dar îl împovărează grijile, făcându-l aspru şi mohorât Poate că mult mai bucuros ar fi fost el, în aste vremuri, de-ar fi avut doi feciori cărora să le pună spada în mâini — Eu vorba asta n-o îngădui! se burzului Simina De ne socoate cineva bicisnice şi slabe, îl înfrunt şi-l fac să-i piară graiul! Cum adică? Doar suntem amândouă inimoase şi vrednice, netemătoare de primejdii Iar osebit de asta, urmă ea cu dulceaţă, în grai, tu, Ileană, eşti atât de frumoasă Ca luna — Atunci, surioară dragă, tu eşti fântâna în care se oglindeşte chipul meu, fiindcă aidoma suntem, ca o lacrimă cu alta — Ba nu, ba nu, se înverşună mezina, tu eşti frumoasă într-alt fel şi mai deplin Nu degeaba pe tine te-a îndrăgit Mihuţ, cel mai chipeş flăcău din toată valea În ochi îi licări o luminiţă şireată, iscoditoare: Spune-mi, ieri, sub stejar, ce-aţi tăinuit atât de mult? Aţi sorocit oare nunta? Ce bucuroasă aş fi să te văd mireasă, bătu ea din palme, să-ţi împletesc cu mâinile mele cosiţa şi să-ţi potrivesc cununa! — Stai, surioară, nu-ţi face încă visuri, când eu însumi nu mi le fac, o domoli Ileana Mai e şi cuvântul tătucăi de rostit Şi-apoi Mihuţ Ca şi cum, rostind numele acesta fata ar fi rostit vreo vrajă, de după un stei scobit de vânturi şi şuvoaie se ivi cu o sprintenă săritură însăşi făptura vânjoasă a flăcăului cu pricina: — Bună vreme, florilor, surorilor! Vorbiţi de lup şi iată, lupul e în preajmă Iar acu’ dacă vreţi să nu vă mănânc, spuneţi cinstit ce grăiaţi despre mine? Că-s fioros şi slut? — Cum poţi gândi astfel, Mihuţ? îl dojeni Ileana Voinicul se mâhni şi se ruşină: — Iartă-mă, Ileană Mai şuguiam şi eu Că destule necazuri sunt pe lume Simina, care privise bucuroasă la cei doi, fu cuprinsă de sfiiciune şi cugetă că e mai cuviincios să-i lase a-şi depăna singuri vorbele şi gândurile: — Eu mă duc M-aşteaptă caierul şi furca — Rămâi, Simină, o opri sora mai mare Ai fost de la începuturi martora simţământului nostru N-avem taine faţă de tine — Rămâi, stărui şi Mihuţ Fiindcă ce am hotărât eu a-i spune Ilenei e însemnat foarte şi vreau s-auzi Se întoarse către iubirea lui, cu ochi rugători şi blânzi: Ileană, uite, curând a veni şi toamna, cu brumele ei şi cu ofilirea frunzelor Oare şi inimile noastre să se ofilească tot astfel? Cât să mai zăbovim cu nunta? — De la o vreme tătuca-i tare posomorât Îl frământă griji ascunse şi mari Iar noi să-i cerem tocmai acum îngăduinţa de nuntă? Nu ştiu dacă-i ceasul potrivit — Grijile-s griji, nu vor seca niciodată Însă căpitanul Toncu nu-i urs din pădure, ci om înţelept şi cu inima iubitoare N-are pentru ce să se împotrivească Uite, dacă vrei, ne-om înfăţişa împreună cerându-i binecuvântarea — Fie Dar a doua zi, când păşiră unul lângă altul înaintea bătrânului, Ileana, a cărei inimă bătea avan, de bucurie ca şi de nelinişte, avu uimirea să-l audă zicând: — Aşadar, iată că v-aţi arătat în cele din urmă cu dorurile voastre Vă aşteptam de mult — Cum, tătucă ştiai? — Apoi, fata tatii, zâmbi căpitanul Toncu, cunoaşte şi tu că o taină, cu cât cauţi s-o păstrezi, cu atât se răspândeşte în lume Iar noi, cei bătrâni, avem un ochi fermecat, care vede şi înţelege toate Numai cât mă nedumerea tăcerea voastră Oare să vă fi lipsit curajul? — Ba, tăicuţă, însă eu una mă sfiam De la o vreme prea te-apasă gândurile, grijile — Acesta e un lucru ce nu trebuie să umbrească bucuriile voastre Sunt muncit de gânduri, e adevărat, însă cele rânduite, ale vieţii, trebuie să-şi urmeze drumul Fiţi fericiţi, copiii mei, şi înfloriţi ca pomii primăvara Ileana sări de gâtul tătâne-său, sărutându-l cu foc pe amândoi obrajii Mihuţ se aplecă şi atinse cu buzele mâna mare şi aspră a căpitanului: — Sărut dreapta, tăicuţă Îngădui să-ţi spun astfel, de-acum? — Cum nu, băiete Vino să te îmbrăţişez şi pe tine Apoi se zburli către uşa dincolo de care simţise freamăt: Iar tu, Simină, zgâtie fără astâmpăr, care iscodeşti de-acolo, intră şi te bucură de bucuria surorii tale! Nemaiaşteptând altă poftire, mezina dădu năvală, chicotind îmbujorată: — Ileană, surioară, buna mea, draga mea! Chiar atunci străbătu de afară bocănit şi zvon de glasuri Toncu deschise larg uşa, strigând cu voie bună: — Hai, intraţi, intraţi, oameni buni! Tocmai la vreme aţi sosit, ca să vă împărtăşesc vestea Curând are să fie nuntă mare, cu ospăţ şi petrecere de pomină Oaspeţii, cinci ori şase la număr, intrară în frunte cu moş Chiril, rotarul, care după spusa unora apropia suta, dar se ţinea încă drept — Apoi să fie într-un ceas bun, Toncule, hârâi moş Chiril Bucură-se cei tineri cât le îngăduie vremea — Că nu strică o leacă de veselie la casa omului, adăogi Costea, vânătorul Să trăiți, copii! S-aveţi parte de zile frumoase şi de prunci, care-s podoaba vieţii Ulciorul smălţuit se ivi ca prin farmec pe masă şi oaspeţii făcură deplină cinste vinului vechi, cu iz tămâios, sorbind bărdacele până la fund Curând, Ileana şi Mihuţ pieriră din odaie, căci tinereţea lor avea multe a pune la cale Mezina cu ochi de veveriţă o zbughi şi dânsa la cules de flori, căci voia să împodobească frumos casa în asemenea zi fericită Rămaşi singuri, cei vârstnici tăcură deodată şi lumina bucuroasă de pe chipurile lor se stinse ca opaiţul sub vânt Căpitanul se uită cu luare aminte la oaspeţi înţelegând că nu dorul de petrecere îi mânase la dânsul Întrebă scurt, încruntat: — Ce-i? Moş Chiril oftă, zgândărind podeaua cu toiagul de corn: — Ce să fie? Blestemul nostru Vasile al Bratului, care şedea de veghe în cotul morii, pe stâncărie, a zărit departe, pe şleau, un şir de chervane şi o ceată de oşteni călări suind încoace Vin moslemii, Toncule — Cei cu birurile? Oamenii lui Iusuf? Nu-i cu putinţă, abia au fost! — Au fost şi au venit iarăşi — Ce vor să ne mai ia? Cenuşa din vetre? strigă Toncu cu ochii însângeraţi Doar au plecat cu carele vârfuite — Au plecat, iar acum sosesc, mormăi Chiril cu acelaşi glas uscat şi plin de tristeţe Căpitanul Toncu înclină fruntea: — Lăcomia lupului e nemăsurată şi vai de bietele mioarce când rămâne târla fără păstor Iată de ce nu-mi aflam eu hodină şi-mi era inima grea ca pământul Ce vom şti face? * Iusuf aga era un om scurt şi vânos, cu obrazul oacheş, cu ochi mici, sfredelitori Încrucişase braţele şi privea cu o nepăsare mândră la cei de faţă Căpitanul Toncu se strădui să-i vorbească potolit: — Cererea ta, Iusuf aga, ne umple pe toţi de mirare şi mâhnire Oare n-am dat cât trebuia? — Ba chiar cu prisosinţă! se auzi glasul hârâit al lui Chiril, şi murmurul celorlalţi îi întări spusa — Noi socoteam că padişahul va fi mulţumit, zise Costea — Tocmai, că luminăţia sa nu e de fel mulţumit, binevoi să desluşească Iusuf Nevoile împărăţiei sunt multe, iar ceea ce aţi dat voi este ca o biată picătură în apele mării Pe deasupra nu aveţi nici măcar un domn vrednic, care să ostenească însuşi la strânsul birului Oamenii mei trebuie să bată drumurile zi şi noapte — Şi ce adaos ne mai ceri, Iusuf aga? întrebă Toncu, stăpânindu-şi cu greu durerea şi mânia — Încă pe-atâta cât aţi dat Dacă aveţi galbeni, primesc Dacă nu, veţi da bucate, vite, lână, ceară şi miere — Odinioară sabia Moldovei a retezat multe asemenea mâini lacome şi limbi cutezătoare, scrâşni Toncu — Se poate, răspunse cu glas de gheaţă Iusuf, dar acelea au fost alte vremuri Cunoşteau prea bine adevărul acesta amar Chiril bodogăni: — Oamenii, chiar dacă s-ar învoi să plătească, nu mai au de unde Iusuf tăie văzduhul cu palma, semn de supărare şi lehamite: — Nu am venit aici să ascult cârtelile şi plângerile voastre V-am mai spus: nevoile padişahului sunt mari şi grabnice, iar îngăduinţă nu se află Dacă nu veţi da de bună voie, voi şti să vă silesc, căci am cu mine oşteni Obida oamenilor se revărsă în vorbe mânioase, amestecate, câţiva îşi pipăiră jungherele Toncu strigă cu glas mare: — Fraţilor, nu vă pierdeţi firea! În clipa aceea uşa unei odăi dosnice se deschise şi în pragul ei se iviră, cu feţe buimăcite, speriate, Ileana şi Simina: — Tată, tăicuţă! N-apucară să spună mai mult Cu o asprime fără pereche Toncu se întoarse spre ele, fulgerându-le din ochi: — Ce este? Ce căutaţi voi aici? Ileana bâigui: — Am auzit zvon de ceartă, de glasuri Credeam Ne-am temut — Nu-i locul vostru aici! Plecaţi! Glasul căpitanului le şfichiuise aprig Pieriră ca luate de vânt Turcul, al cărui chip rămăsese neclintit la ameninţarea surdă a celor din jur, privea acum gânditor şi uimit uşa pe care se mistuiseră cele două copile: — Pe barba profetului! Cine sunt aceste fecioare frumoase ca huriile? — Sunt fetele mele Dar să nu ne abatem de la cele ce cuvântam, Iusuf aga Chipul strângătorului de biruri deveni iarăşi mândru şi nepătruns: — Într-adevăr Aştept răspunsul vostru Se lăsă o linişte grea, îndelungată Oamenii se uitau unul la altul, cu deznădejde, apoi privirile tuturor se îndreptară spre căpitanul Toncu, fiindcă de la el aşteptau cuvântul hotărâtor, plin de înţelepciune, care să curme într-un fel chinul acesta Însă Toncu tăcea, cufundat ca într-o negură, cu faţa împietrită Când înălţă în cele din urmă fruntea, ochii lui păreau stinşi, glasul nu mai era al său: — Da Porunca e nemilostivă, dar aşa cum ai spus tu însuţi, Iusuf aga, scăpare nu se află Îţi cerem numai un răgaz cât de mic, pentru a strânge cele trebuitoare — Văd că Alah ţi-a luminat mintea, se bucură turcul Prea bine Vă dau un răgaz de trei zile Eu plec, căci treburile mă zoresc, dar voi lăsa aici un pâlc de ieniceri, să privegheze Vreau să aflu totul gata la întoarcere Orice zăbavă va fi spre răul vostru Iusuf plecă Nimeni nu se clinti de la locul său Oamenii, cu feţele golite de sânge, priveau în pământ, aşteptând parcă să se deschidă şi să-i înghită de vii Numai Chiril se ridică, bocănind cu toiagul său noduros, şi aruncând văpăi negre pe sub tufele sprâncenelor: — Am pătimit alăturea o viaţă de om, Toncule Gândeam că te cunosc ca pe fratele meu bun, dar văd că amarnic m-am înşelat Cum de-ai putut să-i arăţi atât de grabnică supunere păgânului? — La ce ne-ar fi slujit împotrivirea, Chirile? Tot ne-ar fi luat ceea ce râvnea el, iar pe deasupra ne-am fi pierdut şi vieţile în zadar, căci ienicerii sunt mulţi, iar noi o mână de oameni —Vieţile noastre rosti cu amărăciune Costea Cum ne vom mai bucura de ele, rămânând în sapă de lemn? — Nu! Asta nu se va întâmpla! strigă deodată căpitanul Toncu, cu glasul lui de odinioară, încât toţi tresăriră Cum de n-aţi priceput oare? Gândeaţi că m-au doborât bătrâneţile şi nevolnicia? Încă nu, fraţii mei, încă nu Cerându-i răgazul acesta lui lusuf, eu am avut o chibzuinţă Daţi-vă cu toţii mai aproape şi ascultaţi Oamenii îşi apropiară capetele, cu răsuflarea oprită, plini de mirare şi de nădejde * Puţină vreme după plecarea lui Iusuf, Mihuţ fusese chemat grabnic la căpitanul Toncu, unde se urma sfatul tainic al bătrânilor Cele două surori îl aşteptară pe malul Bistriţei, la locul ştiut, căci le făgăduise să vină acolo după ce va sfârşi Abia se arătă flăcăul, că sora cea mare îi ieşi în cale cu ochi înfriguraţi: — Spune-mi, Mihuţ, neliniştea îmi scurmă inima, aflat-ai cum s-au încheiat acele vorbe cu mai-marele ienicerilor? — Nu te mai zbuciuma, Ileană, toate s-or mântui cu bine, răspunse Mihuţ, fără să desluşească mai mult — Tare mi-a fost grijă Trăgeam cu urechea în iatacul de-alături, iar când am auzit glasurile iuţindu-se, înfierbântate, m-am temut pentru viaţa tăicuţei şi am dat buzna împreună cu Simina Însă tăicuţa ne-a dojenit cu asprime mare, alungându-ne — Şi pe bună dreptate, căci nu aveaţi ce căuta acolo Au ei bătrânii destulă chibzuinţă ca să ne scoată la liman, iar căpitanul Toncu e cel mai chibzuit dintre toţi Dădu semn de nerăbdare: Acum iartă că nu mai pot lungi vorba — L-ai înşeuat pe Fulger, băgă de seamă atotvăzătoarea Simina Pleci oare la drum lung? — Da plec, este nevoie, răspunse flăcăul cu ciudată stânjeneală — Nu te întreb unde, şopti Ileana privindu-l în adâncul ochilor Mergi sănătos, Mihuţ Voi fi cu gândul la tine în fiece clipă — Îţi mulţămesc, Ileană Fii împăcată şi încrezătoare, căci în curând s-or aşeza toate cu priinţă Bun rămas Calul pierise de mult, în galop, pe sub râpi, şi ele tot mai priveau pe urmele celui dus Simina rupse cea dintâi tăcerea: — Tu nu te miri, Ileană, cum şi unde va fi plecat atât de zorit? Nu înţeleg de fel — Ba eu înţeleg, surioară Înţeleg şi teama se cuibăreşte-n mine ca o pasăre prevestitoare Mihuţ împlineşte acum o lucrare tainică, şi-s mândră că tocmai pe el l-au ales Însă nu ştiu cum, despărţirea aceasta îmi umple inima de fiori Poate că nu sunt decât o făptură slabă şi nevrednică * Se iviseră zorii Zorii zilei a treia Ceasul hotărât de Iusuf aga se apropia leu repeziciune şi bătrânii satului, adunaţi iarăşi în casa căpitanului Toncu, nu primiseră încă nicio veste de la Mihuţ, cel plecat cu atâta grabă la drum tainic Unii încremeniseră parcă în jilţuri, mai gârbovi ca totdeauna Alţii se foiau de colo-colo, fără stare — Străjerii veghează unde i-am rânduit? întrebă Toncu, frământând în pumn mânerul paloşului vechi, căci se înarmaseră cu toţii ca de bătălie — Veghează, îl linişti Costea De s-ar fi arătat ceva, am fi aflat pe dată — De oftă căpitanul, nici eu nu gândeam că va merge uşor, dar întârzierea începe să fie cu primejdie — Flăcăul e ager şi inimos Dar îi trebuie vreme ca să scoale oamenii de prin celelalte sate şi să-i aducă pe drumuri ferite — Ce fac ienicerii lăsaţi de Iusuf? întrebă iarăşi Toncu — Ce să facă? O duc de-atunci într-un ospăţ Jefuiesc ogrăzile de orătănii şi lărmuiesc ca dracii — Lesne ar fi, să le luăm glasurile cu câte-o fărâmă de tăiş, scrâşni Pavel Cană, care se bătuse şi el în tinereţe sub Ştefan vodă Ienicerii aceia sunt numai doisprezece În sat se află peste patruzeci de bărbaţi în putere, care s-au înarmat cu ce-au putut şi aşteaptă porunca — Lesne, nu zic ba, adeveri Toncu Însă nu astfel a fost chibzuinţă noastră Până nu ne vin ajutoare nimica nu putem face Iusuf aga are cu el două sute de oşteni încercaţi şi această putere nu e prea departe — Ba e chiar mai aproape decât crezi, Toncule, rosti moş Chiril, care se urnise boncănind către fereastră Iată, îl zăresc pe Iusuf venind încoace Iusuf aga se ivi în prag ca umbra unei păsări de pradă, întunecate Să fi înţeles el marea tulburare a celor dinăuntru? Să fi luat aminte la săbiile ce spânzurau acum la şoldul fiecăruia? Greu de spus, fiindcă faţa lui oacheşă nu arăta nimic Spuse numai: — Răgazul cerut de voi s-a isprăvit M-am întors după cum a fost învoiala — Nerăbdător ţi-a fost pasul, Iusuf aga, rosti căpitanul ca buzele uscate Te aşteptam abia pe la amiază Iusuf înălţă sprânceana: — Ce vrei să spui? Ştii bine că nu-mi plac tărăgănenile şi vicleşugurile copilăreşti Sorocul e astăzi Nu căuta să mă amăgeşti cu vorbe Chervanele aşteaptă şi oamenii mei sunt grăbiți să ia drumul întoarcerii Pe tâmpla căpitanului Toncu se zbatea cumplit, ca o vietate închisă acolo, sub piele, o vână albăstrie: — Iusuf aga, te-ai arătat îngăduitor Fii astfel până la capăt Mai adastă o zi — Nu am putut strânge la vreme toate câte le-ai cerut, iar turmele coboară din munte cu încetineală mare, se tângui moş Chiril Iar Pavel, vânătorul, se strădui să-şi întipărească pe faţă un zâmbet mieros, lucru care nu-i izbuti decât pe jumătate: — Oştenii tăi sunt osteniţi de drum Le va prii popasul Îi vom ospăta cu tot ce avem Dar pe măsură ce grăiau, încruntarea turcului sporea: — E zadarnică orice stăruinţă, şuieră el Până într-un ceas, chervanele să fie încărcate De nu Costea întrebă moale, dar sub moliciunea aceea mocnea o furie de sălbăticiune încolţită: — De nu? — Îmi voi lua singur ceea ce socotesc de cuviinţă — Puterea hangerului nu-i va sili pe oameni să dea îmbucătura de la gura pruncilor, îl înfruntă căpitanul Pe buzele turcului înflori un zâmbet ciudat: — Văd că vă îndărătniciţi să vă păstraţi avutul vostru Bine Nu vă voi trece prin foc şi sabie, aşa cum s-ar fi cuvenit Vom încheia un târg Căci am văzut la voi ceva mai de preţ decât zece chervane încărcate Se priveau plini de uimire şi teamă În răstimpul cât încercase să slăbească hotărârea turcului, căpitanul Toncu asudase Acum simţi că sudoarea i s-a prefăcut într-un giulgiu îngheţat Bâigui: — Vorbeşte desluşit, Iusuf aga Nu înţeleg — Vei înţelege Seraiurile padişahului duc lipsă de roabe tinere şi frumoase Frumuseţea fiicelor tale preţuieşte aur, mult aur O sută de pungi de ţechini Două sute de pungi Căpitanul Toncu nu putu să răspundă pe dată Răzvrătirea sângelui îl înăbuşea, prefăcându-i glasul într-un horcăit; o ceaţă roşie îi năpădise ochii Se ridică răsturnând jilţul greu Toţi câţi se aflau acolo, oameni cărunţi, scăldaţi în toate vâltorile vieţii, înţeleseră că a venit un ceas amarnic, ceasul celei din urmă înfruntări a lor cu ursita, pragul de noapte pe care trebuie să-l treci cu bărbăţie mânioasă, fiindcă sunt chinuri mai rele decât moartea Numai Iusuf aga era departe de o asemenea înţelegere, părea stăpânit de nişte visuri şăgalnice şi văzându-l pe căpitan că a sărit în picioare, spuse cu o mărinimie de stăpân: — De ce te mânii? Doar nu ţi-am cerut viaţa copilelor tale Dimpotrivă, ele vor trăi în desfătare şi huzur — Câine! răcni Costea — Ocara aceasta o vei plăti scump, Iusuf aga! gâfâi Toncu, izbutind să descleşteze gheara nevăzută care-i strângea gâtlejul Turcul se uită la dânşii batjocoritor, cu milă parcă: — Mă tem de ameninţările voastre ca lupul de behăitul mieilor — Ei bine, vei vedea ce colţi au mieii aceştia! Paloşul căpitanului Toncu se înălţă ca un lujer lucitor Iusuf scoase un strigăt ascuţit, o chemare pe semne, fiindcă îndată se auzi afară zdupăit de paşi repezi şi mulţi În aceeaşi frântură de clipă, în mâna lui Iusuf se ivise iataganul uşor, ascuţit ca un brici N-apucă să se slujească de dânsul Tăişul căpitanului îi despică grumazul adânc, până la şiră, şi sângele împroşcă pereţii Ienicerii dădură năvală pe uşă şi lupta se încinse oarbă, în strâmtoarea odăii Cel dintâi căzu moş Chiril, care aruncase cu cârja, singura lui armă, în grămada vrăjmaşilor Un hanger îl izbi în frunte şi el căzu pe spate, încet, ca şi cum s-ar fi culcat în sicriu Pieri încă unul dintre moldoveni, apoi altul, leşurile lor amestecându-se cu ale ienicerilor Căpitanul Toncu, încă teafăr, dădu un răcnet grozav, pe care pâlcurile de săteni înarmaţi, pitulate prin şuri, îl auziră, ieşind grabnic la lumină Dar niciunul dintre cei patruzeci de bărbaţi nu izbuti să ajungă viu la casa căpitanului Toncu, spre a-i veni în ajutor, fiindcă vrăjmaşii erau peste măsură de mulţi, năpădind drumul şi ogrăzile ca nişte lăcuste cu fălci de fier Acolo, în casă, măcelul se sfârşise de asemenea Singurul rămas în viaţă dintre moldoveni, Costea vânătorul, acoperit de sânge, mugind fioros, făcu o săritură năpraznică şi ţâşni ca o nălucă printre ienicerii uluiţi, pierzându-se pe cărări * Cu mult înainte de ivirea zorilor, căpitanul Toncu le ridicase pe cele două fete din somnul dulce, copilăresc, trimiţându-le fără vorbă multă în stâncăriile de pe malul Bistriţei, într-un loc anume, ascuns privirilor şi până la care se urca anevoie Le poruncise cu străşnicie să nu se mişte de acolo până nu va trimite după dânsele Surorile se zgribuleau acum în răcoarea dimineţii, copleşite de teamă şi tristeţe Grijulie, Ileana îşi scoase bundiţa, punând-o pe umerii surorii mai mici: — Ţi-e frig, Simină, văd că tremuri — Nu, surioară bună, nu mi-e frig, se împotrivi mezina; fiorul ce mă încearcă vine dinlăuntrul meu, dintr-o spaimă nedesluşită, pe care n-o pot stăpâni Într-una mă gândesc: de ce oare ne-o fi poruncit tăicuţa să ne ascundem aici, în cuibul acesta de stâncă, unde nu poposesc decât şoimii văzduhului? — Din dragoste pentru noi, Simină, căci el a înţeles ce primejdie ne paşte — Primejdie?! Ce primejdie? — Nu te speria Aici suntem la adăpost Dar mare nesocotinţă am săvârşit noi atunci intrând în odaia unde se afla turcul — Nu înţeleg Cu ce-am greşit atât de rău? — Cum oare, n-ai văzut ce privire aprigă ne-a aruncat păgânul? N-ai înţeles ce gând tâlhăresc îi încolţise în minte? Ştii doar că multe fete de pe la noi au ajuns în robie la sultan şi la paşalele lui Ochii Siminei, mari, luceau ca de friguri: — Mă tem, Ileană — Spusu-ţi-am să nu te mai zbuciumi Chinul nostru se va sfârşi curând, căci Mihuţ se va întoarce cu oaste — Iată dar pentru ce a plecat atât de tainic — Taci, aud ceva! Ileana nu se înşelase De către vale suia larmă depărtată, de glasuri Sora cea mică se bucură: — Şi eu aud E Mihuţ, cu oastea! Însă pe Ileana, urechea aţintită, ochii care scormoneau povârnişurile, o făcură să şovăie: — Ştiu şi eu da Ba nu! Nu-i el! Sunt oamenii lui Îusuf! Urcă încoace Larma crescuse Li se vedeau acum bine turbanele, sclipirea hangerelor Mezina îngână: — Dar cum cum au putut să afle ascunzătoarea noastră? — Cine ştie Poate că unul dintre ienicerii rămaşi în sat ne-a pândit anume Ce însemnătate mai are — Priveşte-i Vin fără fereală De ce nu le stă nimeni în cale? De ce nu-i opreşte nimeni? se frământă Simina — De ce? Nu-i greu de înţeles — Să fi pierit ai noştri toţi? — Nu poate fi altcum Tăicuţa nu ne-ar fi lăsat pradă mişeilor, fără împotrivire — Cum Vrei să spui că orice nădejde-i stinsă, că vom cădea roabe? — Asta nu Eu, surioară, robia n-o pot primi — Dar ce scăpare mai este? Doar nu suntem păsări, să zburăm de pe stânca aceasta — Nu, nu suntem, şopti sora cea mare O, de-am fi două hulubiţe sau două cocoare cu aripi harnice Dar de nu ne primeşte văzduhul, ne vor primi adâncurile Chipul mezinei se golise de sânge, ochii, rătăciţi de groază, erau ei înşişi hăuri fără fund: — Surioară! — Te temi? — Nu, hohoti Simina, cuibărindu-se ca o pasăre fără noroc la pieptul Ilenei; îmbrăţişează-mă, surioară strâns Ce dragă mi-a fost viaţa Strigătele ienicerilor răsunau tot mai aproape Cu o duioşie fără seamăn, Ileana cuprinse umerii surorii mai mici, o mângâie pe păr, îi sărută fruntea rece: — Închide ochii Aşa Bun rămas, Mihuţ, dragule Bun rămas, lumină blândă şi locuri înflorite Inimă, taci! Căderea lor, mai mult o plutire de frunze fragede, se topi în fumul apelor, alburiu * — Mai repede, mai repede! Mihuţ nu contenea să arunce soţilor săi îndemnul acesta, cu glas crâncen, deznădăjduit Goneau de pe la miezul nopţii Flăcăul nu colindase în zadar satele Izbutise să adune aproape două sute de călăreţi, oameni tari, bine înarmaţi, care se arătaseră gata să-i sară în ajutor căpitanului Toncu Aşezările fiind însă depărtate una de alta, se irosise multă vreme cu înjghebarea acestei mici oştiri Acum căutau să recâştige ceasurile pierdute — Mai repede, mai repede! Caii, acoperiţi de spume, însângeraţi de pinteni, îşi încordau ultimele puteri Deodată, în zare se înălţă un fuior de fum negru Şi încă unul Trâmbe Vârtejuri Înţeleseră că sosesc târziu Poate prea târziu Mihuţ îşi stăpâni geamătul Întoarse către ai săi o faţă vânătă, schimonosită: — Zoriţi! Ca vântul! Ca viforul! Ca moartea! Cu săbiile gata! Aşa se năpustiră pe uliţele satului, printre casele care ardeau: ca un vifor al morţii Ienicerii, care furnicau peste tot, fără nicio rânduială acum, năzuind numai la jaf, se împotriviră înverşunaţi Dar moldovenii îi încolţeau, prăvălindu-i cu piepturile cailor şi tăindu-i ca pe berbeci Puţini dintre oamenii lui Iusuf aga scăpară cu fuga Abia după ce se dezmetici din furia luptei putu Mihuţ să vadă ce mişelesc prăpăd făcuse vrăjmaşul în lipsa lui Cele mai multe case fuseseră prefăcute în scrum Bărbaţii satului zăceau căsăpiţi, care unde-l ajunsese ceasul Ieşind din ascunzători, femeile îşi recunoşteau morţii şi se porneau pe bocit Mihuţ cunoştea şi el, unul câte unul, chipurile acestea îngheţate, mânjite de sânge Se îngrozea tot mai mult, cu fiece clipă, cu fiece pas Deodată i se păru că unul din trupuri zvâcneşte; trupul unui bărbat voinic, chircit în şanţ, cu mâinile încleştate în iarbă Se plecă şi auzi desluşit geamătul Îl întoarse cu faţa în sus Era Costea vânătorul Scoase repede plosca de la brâu şi turnă câteva picături pe gâtlejul rănitului, care înghiţi lacom Ochii lui Costea, împăienjeniţi, se limpeziră, îl cunoscu pe flăcău: — Mihuţ spune, aţi biruit? — Deplin, bădiţă — Slavă domnului Este o mângâiere şi aceasta I-ai răzbunat pe toţi — Ce vrei să spui? că toţi că au pierit? Şi căpitanul Toncu? — Mort Sfârtecat de hangere — O, ceas cumplit! se înfioră flăcăul Apoi, pătruns de teamă ca de-o săgeată înroşită, întrebă aproape strigând: — Şi Ileana? Simina? Grăieşte, unde sunt? Rănitul ridică ochii spre văzduhul albastru: — Alăturea cu tatăl lor De-acolo, de pe stâncă, s-au aruncat în hău, spre a nu cădea în miinile ienicerilor Mi-a fost dat să văd şi lucrul acesta grozav Eram singurul scăpat cu viaţă dintre cei aflaţi în casa lui Toncu Apucasem, nici eu nu ştiu cum, cu ce puteri, să străbat printre vrăjmaşi Mă furişam spre cuibul lor, ştiindu-le în primejdie, năzuiam să le apăr cumva Dar oamenii turcului mi-o luaseră înainte Suiau pe cărare, suiau Şi atunci am văzut am văzut Mihuţ nici nu-i mai ascultase ultimele vorbe Îşi încleştase în pumni tâmplele, să le sfarme Hohot şi blestem şi scâncet erau în glasul lui: — Atunci pentru ce am mai scăpat eu teafăr? Şi pentru ce mai străluceşte soarele? Buzele arse ale lui Costea şoptiră, în vreme ce dreapta lui fără putere căuta fruntea flăcăului, frunte doborâtă: — Nu-i vremea tânguirilor, Mihuţ Jertfe au fost Şi vor mai fi Ştiu ce năpraznică veste ţi-am dat Dar suntem un neam de bărbaţi tari Nu trebuie să ne frângem sub aripa durerii, oricât de grea Iar povestea vieţilor noastre pierdute, povestea acestor fete viteze şi fără prihană, grijeşte să nu se uite vreodată Eşti tânăr, anii ţi-or alina inima, dorurile vieţii te-or chema iarăşi Dar grijeşte să nu se uite nimica * Şi într-adevăr, povestea acelor întâmplări tulburătoare, de demult, nu s-a uitat Ea se rosteşte şi azi pe meleagurile moldovene, de către bătrânii care au auzit-o de la bătrânii dinainte, înflorind-o cu bogata lor simţire Iar locul acela de pe Bistriţa, unde şi-au aflat sfârşitul cele două fete ale căpitanului Toncu, s-a chemat, tot din acele vremuri vechi, Toancele Vasile-cel-Mare Este un cântec vechi şi fără nume, care glăsuieşte astfel; „Frunză verde iarbă mare Colea-n jos, pe lângă vale, Trece-un căpitan călare, Cu trei sute de cătane, După Vasile-cel-Mare Stăi, Vasile, nu te duce, Că grea poteră te-ajunge!“ Iar cel căruia i se vesteşte primejdia, răspunde: „Las’potera să m-ajungă, Că-s voinic cu durda lungă; Sunt voinic cu cepeneag, Ştiu poterii ce să-i fac M-oi pleca după un fag Şi-oi rădica un baltag, Le-oi veni la toţi de hac " Dar acesta nu este singurul cântec despre Vasile-cel-Mare, haiducul, trăitor în veacul celălalt, pe la început I s-au făcut cântece mai multe, cu stih felurit, și tot cu altă mlădiere, înfăţişându-l pe voinicul de demult la fel de inimos, de fără teamă, aprig la mânie, însă drept şi milostiv cu oropsiţii pământului Uneori stihuitorul îl zugrăveşte smead, alteori cu barbă cânepie şi ochi de cicoare; uneori şui şi înălţat foarte, alteori scundac şi vânos, încât nu se mai ştie care va fi fost boiul lui adevărat Dar de viteaz, viteaz a fost şi curat la suflet, căci dintr-acestea s-a zămislit lumina numelui său Şi isprăvi de pomină a săvârşit în viaţă Poate că pe unele, căci multe sunt, să le fi săvârşit alţi haiduci, din alte vremi, şi norodul să i le fi pus lui în seamă, dar aceasta nu-i pricină, căci fost-au cu toţii aidoma, netemători şi cu dragoste de dreptate Zice-se că Vasile-cel-Mare a pribegit mult prin hotarul Moldovei, pe la Humor şi Câmpulung şi Goia, şi a suit apoi Grinţeşul, de s-a dus la fundul Bistriţei, în Ardeal, unde nu s-a mai ştiut Dar mai întâi, în tinereţe, s-a aflat el slugă în ţinutul Sucevei, în satul Crucea, la vornicul Gheorghe Cazan Hapsânul de vornic îl muncea fără milă, ştiindu-l că n-are pe nimenea în lume, şi-l tot amâna cu simbria, batjocorindu-l în fel şi chip Iarăşi nu se ştie de ce răbda Vasile toate acestea fără să crâcnească, de nu va fi fost cumva de dragul Zamfirei, sluguţă şi ea la casa vornicului Împlinea Vasile în gospodărie trebi câte toate, una mai grea decât cealaltă, însă mai cu deosebire îi plăcea să îngrijească de cai, pentru care avea o dragoste blândă Astfel, într-o zi, adăpa flăcăul la jgheabul fântânii o pereche de murgi, grăind cu dânşii după cum îi era obiceiul: — Staţi blând, staţi blând, căişorilor, că îndată vă potolesc setea Nu te lăcomi, Ţinteşule, că nu se cade! Fiecare cu tainul lui De-aproape, de lângă părul cu pere busuioace, se auzi chicoteala Zamfirei: — Ce faci, bădiţă Vasile, iar grăieşti cu dobitoacele? — Şi de ce n-aş grăi, fată, hăi! De la cine aud eu un cuvânt bun în ograda asta? De la nimenea Numai strigăte şi sudălmi Dobitocul, măcar că n-are harul vorbirii, îţi pricepe în inima lui toată obida, şi atât de blajin ţi se alătură Uite, căluţii ăştia sunt singurii mei prieteni Pe chipul fetei se aşternu o umbră de mâhnire: — Singurii? Dar eu oare nu ţi-s nimic? — Tu, Zamfiră, îngână flăcăul ruşinat, tu îmi eşti mai mult decât prieten Fata plecă ochii, obrazul i se împurpură Vasile ar fi vrut să-i mângâie şuviţa de aur care-i scăpa de sub testemel Însă mâna nu îndrăzni Sorbi în suflet frumuseţea fetei ca pe-o fermecată privelişte, cu adâncă mulţumire, cu dor, şi cu întristare totodată: — Eh, Zamfiră, Zamfiră, tare mi se zbuciumă inima când văd cum te ceartă şi te asupreşte Sofronia, vorniceasa Aş voi să-ţi fac şi eu o bucurie, cât de măruntă, măcar un şirag de mărgele să-ţi iau de la târg, dar tot mă amăgeşte stăpânul cu simbria — Lasă, bădiţă, nu te mâhni pentru atâta Mie mi-eşti drag şi aşa, fără daruri Un glas ascuţit şi înveninat trâmbiţă din cerdacul casei boiereşti: — Zamfirăăă! Hei, Zamfiră, n-auzi! Unde umbli bezmetico şi uşărnico! Fata păli Aruncă o privire mută, plină de alean, flăcăului şi fugi lipăind la porunca stăpânei Vasile umplu din nou ulucul; animalele sorbeau însetate Vornicul se ivi în preajmă, tuşind şi afurisind mânios, ca totdeauna Se opri crăcănat, mătăhălos, şfichiuindu-şi încălţările cu harapnicul: — N-ai mai mântuit, măi Tândală, cu adăpatul? — Îndată, stăpâne Caii-s trudiţi şi Vornicul rânji: — Trudiţi, hai? Crezi că eu am orbul găinilor şi n-am văzut de ce zăboveai la fântână? D-aia te hrănesc eu ca pe-un milog, să te hlizeşti cu fetişcanele de pripas? E, las’că-i arăt eu împieliţatei! Ca şi ceilalţi argaţi, la toate ocările vornicului, Vasile tăcea şi-nghiţea; Cazan nu suferea să i se întoarcă vorba Însă ameninţarea cădea acum asupra Zamfirei şi flăcăul rosti răspicat: — Zamfira n-are vină — Aşa?! Atunci ţine! Ţine de cheltuială, să mă mai înfrunţi şi altădată Vasile înălţase umărul şi harapnicul nu-l pleznise peste faţă, aşa cum ar fi voit Cazan, însă arsura loviturii îi pătrunse în sânge ca otrava În ochi îi luciră flăcări negre, care se stinseră însă îndată, biruite de-o chibzuinţă tainică Vornicul bodogănea: — Şi-acu fuga la treabă! Fedeleşul pe care l-am adus azi de la cramă l-au lăsat cărăuşii în soare, să se clocească vinul şi voi nimica nu vedeţi Se întoarse către alţi flăcăi care trebăluiau prin ogradă: Niculaie! Gligore! Puneţi mâna de-i ajutaţi lui Vasile să coboare fedeleşul pe gârlici! Vasile se împotrivi însă cu blândeţe: — Las’jupâne, nu-i mai clinti şi pe ei de la rosturile lor La început, nici stăpânul nici argaţii ceilalţi nu pricepură ce are de gând Fedeleşul să tot fi avut cincisprezece vedre, cu destulă greutate îl ridicau doi inşi Dar flăcăul, fără a părea că se încordează prea mult, săltă vasul cu vin ca pe-o biată coşarcă şi sprijinindu-l de piept pieri în hrubă călcând cu băgare de seamă pe podina aplecată, care troznea Se întoarse iute, liniştit, potrivindu-şi brăcinarul Vornicul nu se dezmeticise Era roşu ca focul, avea ochii bulbucaşi, de parcă el însuşi ar fi făcut isprava Gâfâi: — Tu singur cum ai putut? Flăcăul căta cu nevinovăţie şi cu un soi de mirare parcă, în lumina zării: — Cu braţele astea două, jupâne Poate că până-acu nici eu nu ştiam cât îs de vrednice Dar aşa se întâmplă în lume: te tot socoţi nevolnic, până ce-ţi cunoşti fără veste puterea Vornicul Cazan deschise gura ca şi cum ar fi vrut să zică vorbă mare, însă tăcu şi întoarse spatele, posomorât * Trecuseră două zile de la această întâmplare Vasile cioplea nişte araci, lângă coşar Se pomeni cu Zamfira lângă dânsul, albă ca varul, cu ochii înfricoşaţi: — Vasile, bădiţă Vasile, e primejdie mare! Trebuie să fugi, chiar în ceasul ăsta! Flăcăul o privi cu nedumerire: — Vino-ţi în fire, fată hăi! Unde să fug! Pentru ce să fug? — Vornicul Vrea să te dea pe mâna stăpânirii — Pentru ce să mă dea? Doar n-am făcut niciun rău — Ştiu că n-ai făcut, bădiţă, dar boierul ţi-a scos pâră mincinoasă S-a înfricoşat de tine atunci, când cu polobocul, şi ţi-a răstălmăcit vorbele L-am auzit grăind cu mai-marele străjerilor, eram în iatacul vornicesei şi am auzit tot Zicea că l-ai ameninţat şi-i porţi gânduri de moarte Fugi, bădiţă, ascunde-te! Fata era cotropită de spaimă, căta la el rugătoare şi Vasile înţelese că primejdia e adevărată şi mare Şovăia însă: — Încotro s-o iau? Şi cum să mă despart de tine, Zamfiră? — Mă jur că-ţi voi fi credincioasă tot restul zilelor mele, şopti înfrigurată fata Într-o bună zi te vei întoarce şi mă vei lua Dar acum fugi, mântuie-ţi viaţa, Vasile! Mai bine să te ştiu pribeag în codru decât să putrezeşti la ocnă Îşi rezemă fruntea de pieptul flăcăului, suspinând În clipa următoare însă, urechea ei ageră prinse zgomot de paşi Pieri ca o ciută În locu-i se arătă vornicul Cazan Lucru nemaipomenit, stăpânul rânji cu prietenie la slugă: — Sănătos, voinic, a? Dă-i zor, băiete, dă-i zor După ce isprăveşti cu aracii să-i zici chelăresei că am poruncit eu să-ţi dea o cană de rachiu — Mulţam de bunătate, boierule Vasile înfipse barda în butuc Gândurile i se învălmăşeau, repezi Dacă mai avusese vreo îndoială, ciudata mărinimie a lui Cazan i-o spulberase Privi în jur Ochii i se opriră pe o grămadă de fiare de plug, cam ruginite Se hotărî: — Oi bea cu dragă inimă în sănătatea măriei tale, da’ nu acuma Trebuie întâi să mă duc cu fiarele astea la ascuţit, că-s tare boante şi îndată începem arătura Boierul păru iarăşi ursuz şi nemulţumit, dar treaba era treabă Mormăi: — Bine, bine Du-te şi întoarce-te degrabă, că am nevoie de tine pe-aici Vasile luă fiarele pe umăr şi purcese la drum Dar nu se opri ia meşterul din vecinătate, ci merse fără răgaz tocmai peste nouă dealuri şi nouă ape, la covălia unui faur bătrân, despre care auzise că are meşteşug neîntrecut Iar acesta, văzându-l cu brăzdarele în spate, zice-se că l-a întrebat: — La ascuţit venişi cu ele, voinice? — La ascuţit, uncheşule, dar ascuţişul ce-l râvnesc eu, anevoie l-ar face careva — Că doar n-oi fi vrând să brăzdezi în piatră cu dânsul! — În piatră ba, dar nici în ţărână — Atunci, dară?! — În spinare de ciocoi, scrâşni flăcăul Faurul cătă la el îndelung, pe sub sprâncene: — Amarnică vorbă spuseşi, nepoate, dar de când năzuiau s-o audă bătrânele mele urechi Bine, fătul meu, bine Ţi-oi face mândreţe de sabie cu două ascuţişuri, cum nu s-a mai făcut de pe vremea lui han-tătar — Dar vezi, mai spuse Vasile, pe lângă ascuţişuri aş vrea şi niscai rotunzişuri În loc de cormană să aibă pat de stejar şi-o leacă de cremene, să scuipe sămânţă de foc şi să răsară spicul dreptăţii Uncheaşul râse bucuros: — Dacă-i pe-aşa, ţi-o face moşul şi durdă ghintuită şi două pistoale năzdrăvane Tu numai pune mâna pe foale, de-aţâţă jarul, până gătesc eu cele de trebuinţă * O săptămână încheiată a zăbovit Vasile la bătrânul meşter faur, căci asemenea arme nu se făceau lesne Dar când a plecat, arăta într-adevăr ca un stăpân neînfricat al munţilor După cum spune şi cântecul: „Cu pistoalele la brâu, Trece Vasile prin râu Şi cu durda la spinare Suie-n munte, pe cărare Suie mândru, vultureşte, La poteră nici gândeşte “ Fireşte, n-a mai luat drumul îndărăt, spre casa vornicului, ci s-a tot dus pe cărări tainice şi umbroase, pe sub poală de codru, spre înălţimile muntelui Şi umblând aşa, fără zor, într-o zi ajunse la o târlă mare, cu oi multe Dădu el bineţe ciobanilor, iar unul dintre aceştia îi răspunse: — Bună să-ţi fie inima, drumeţule, da’ ce vânt te- aduce? Că de mult n-am mai văzut noi faţă de om prin pustietăţile astea — Iaca, vântul nevoilor şi-al necazurilor, răspunse Vasile — Hm, mormăi baciul, dintr-astea se află şi pe la noi, har domnului — Apoi cum să nu fie, că-i plin pământul de rele, adaose un păcurar răzimat în bâtă Da’ ia spune, drumeţule, om al stăpânirii eşti, sau ce, că te văd într-armat — Nu, nu mi-s de-al stăpânirii — Dar cine eşti atuncea? — Cine, necine! sări un altul Ia mai lăsaţi creştinu’ în pace cu ispitelile voastre, c-o fi ostenit şi flămând Pofteşte, om bun, de îmbucă o leacă de jintiţă şi de urdă cu mămăliguţă — Cu dragă inimă, fraţilor, numai că de plătit n-am cu ce vă plăti, să ştiti — Da’ cine-ţi vorbeşte de plată? Zici bogdaproste şi-atât Aduseră îndată străchini înflorate, linguri de lemn, răsturnară ceaunul şi se apucară să mănânce laolaltă Sfârşind, Vasile socoti de cuviinţă să laude bucatele: — Bună masă, mai cu seamă când eşti flămând Dar vreun cârlan nu mai înjunghiaţi şi voi, să-l frigeţi colea, pe jăratec? glumi el — Unde se pomeneşte — Nu vă înduraţi, sau ce? — Ba, noi ne-am îndura, răspunse baciul, dar nu se îndură boier Hâncu, din Gura Negri, că ale lui îs toate mioarele care le vezi, şi acareturile, — Nu se îndură el Hâncu să ne dea simbria întreagă, mormăi un cioban cu faţa năpădită de peri aspri, ţepoşi Mereu ne află pricină: ba că nu dau oile lapte destul, ba că a dat lupul şi a încolţit o mieluşea schirnoagă Iar un altul lămuri: — El vine de încarcă roatele de caş şi legăturile de lână să le vândă pe parale bune, iar nouă ne lasă tain un sac, doi de făină şi-un drob de sare — Cum văd, greu o duceţi şi voi, oftă Vasile De câtăva vreme răsuna viers molcom şi întristat, de caval Vasile privi cu plăcere la flăcăiandrul care doinea rezemat de un brad, mai departe de ceilalţi Se miră de ce cântăreţul nu vine să se înfrupte şi el — Nu te teme, râse baciul, că nu l-om lăsa nemâncat Măi, Culai, măă! Hai, măi băiete de îmbucă şi tu Flăcăul se apropie supus, vârându-şi fluierul în şerpar Dar odată aflat între dânşii, spuse scurt: — De mâncat nu mi-e aminte — Da’ de ce ţi-e aminte, diavole? îl certă baciul De tăiat frunză la câni? Băietanul se împurpură, însă tăcu Vasile, care mai de mult luase aminte la purtările lui Culai plăcându-i blândeţea lui, însoţită de o mândrie tăcută, îi luă apărarea: — Lăsaţi-l, oameni buni, că ştiu eu unde i-a rămas lui inima De când am venit, nu şi-a deslipit ochii de pistoalele mele Ia şezi colea, Culai, băiete Aşa Să ştii că mie Vasile-mi zice Ia spune tu lui frăţâne-tău: dragi ţi-s pistoalele? — Dragi, bădiţă Vasile — Da’ ai putea tu să puşti cu unul dintr-însele? — Cum nu, numai să mi-l dai Vasile scoase pistolul de la brâu Flăcăiandrul întinse mâna şovăielnic, neîncrezător, dar când simţi în palmă greutatea armei, făptura lui păru deodată aceea a unui bărbat falnic şi stăpân pe sine — Vezi creanga aceea putredă de colo? întrebă Vasile Ocheşte și dă foc Culai nu se mai slujise de asemenea armă La ochit cu piatra nu-l întrecea însă nimeni şi se bizui şi de astă dată pe dibăcia simţurilor Detunătura deşteptă ecouri prelungi pe văi Creanga sări spulberată, spre desfătarea ciobanilor Băiatul îi întinse pistolul lui Vasile, cu părere de rău Oaspetele îl luă, dar în loc să-l păstreze la sine, îl vârî în cingătoarea lui Culai: — Dăruit să-ţi fie La braţ de voinic, armă de voinic Stăpâneşte-l sănătos şi cu folos Flăcăul holbă ochii, vru să grăiască, dar limba i se poticni şi atunci scoase un chiuit atât de năprasnic, încât parcă ar fi puşcat a doua oară Alt nimica nu făcu şi nu zise, dar se vedea bine că din clipa aceea inima lui nu mai era a lui, ci a oaspetelui cel ciudat, venit de cine ştie unde Păcurarii şopteau între ei cu uimire, dar Vasile nu-i lăsă mult în uimirea lor Zise, mestecând un fir de iarbă: — Văzut-aţi, oameni buni, cum a dat băiatul jos creanga aceea putredă? Iaca, multe putregaiuri se pot curăţa astfel, cu pistolul şi cu flinta Oamenii se priviră tăcuţi; înţelegeau ei prea bine tâlcul vorbelor, dar ce puteau a răspunde? Tot Vasile cuvântă, ca şi cum ar fi uitat spusa dintâi, cu privirile topite în verdea întunecime a pădurii: — Binecuvântat e codrul El primeşte la sine pe cei slabi, ce se sihăstresc nădăjduind întru Domnul Îi ocroteşte şi îi hrăneşte Dar poate că mai cu drag le dă el adăpost celor deopotrivă cu dânsul, puternici şi netemători Culai, flăcăiandrul, sări de pe buturuga unde şezuse mângâind unealta morţii Ochi îi ardeau ca tăciunii: — Bădiţă Vasile, dacă nu-ţi par bicisnic sau nerod, ia-mă cu tine în codru! Căci eu demult am înţeles cine eşti şi care ţi-s drumurile Ia-mă, bădiţă Vasile Eu unul nu-s făcut pentru sihăstrie, cât nici pentru ciobănie, care nu-i departe de aceea Vasile îl privi cu drag dar n-avu când să-i răspundă, fiindcă dinaintea lui se pironi, rezemat în bâtă, baciul cu plete sure: — Omule, frate, viteazule Mult ne-ai amărât sufletele adineauri, asemuindu-ne pe ocolite cu nişte schivnici fără putere O leacă de dreptate, nu zic, ai avut, fiindcă ne aflăm aicea răzleţi de lume, numai cu blândele oi Însă nu-i bine să te pripeşti cu judecata Am îndurat multe în zilele noastre şi nedreptatea ne doare pe toţi Iar dacă eu sunt bătrân şi vremea mea a trecut demult, fii încredinţat că printre noi sunt destui care, chiar dacă nu s-au dat pe faţă cu atâta grăbire ca flăcăiandrul ista, gata sunt să înfrunte primejdia şi să bată război cu ciocoimea şi cu oamenii stăpânirii Căci nu au ce pierde fără decât vieţile lor amărâte Aşa se face că Vasile a plecat de-acolo, de la stână, având cu sine cinci bărbaţi, unul şi unul, între care, fireşte, şi Culai, cântăreţul din fluier Încotro a plecat şi cu ce gânduri? Tot cântecul cel vechi ne-o spune: „Frunzuleană, foaie dragă, Bădiţă Vasile, dragă, Drumul încotro mi-l baţi, Cu voinici şi cu bărbaţi, Chiuind şi tropăind, Cu pistoalele horind? — Bat, frate, şleaurile Unde trec rădvanele, Şleaurile, lungile, Ca să scutur pungile, Pungile cu irmilici, Să le-mpart pe la voinici, Pungile cu gologani, Să le-mpart pe la sărmani Iar ceata încropită mai întâi din acei păcurari care lepădaseră ciuberele şi sedilele, apucând baltagele izbăvitoare, a tot crescut de atunci, îngroşându-se cu mulţi plugari şi bordeieni bătuţi de năpastă Cu voinicii aceştia Vasile se arăta pe la răscruci, despuind de podoabe şi galbeni pe boierii cei mari şi pe neguţătorii hulpavi şi pântecoși Iar adesea cobora ca grindina din coclaurile sale, împresurând conacele şi bătându-le cu plumbi, până ce se îndurau feţele dinăuntru să dea dijma cuvenită, de aur sunător şi roşcovan Din aurul acesta s-au înfruptat mulţi săraci ai satelor, până hăt, departe, iar pentru inima sa bună şi cutezătoare, curând i-a mers haiducului numele de Vasile-cel-Mare Pe mulţi boieri i-a izbit el fără cruţare, până ce, iată, a sosit şi rândul vornicului Cazan Către conacul acestuia îl mânau pe Vasile gândul cel vechi al răfuielii, cât şi dorul inimii lui, tot atâta de vechi şi neistovit Porţile cele mari erau ferecate cu străşnicie, însă haiducii târâseră cu ei un trunchi zdravăn de stejar şi începură a izbi, cu toate că străjile tocmite de vornic trimiteau de sus ploaie fierbinte şi ucigătoare Câţiva voinici fură vătămaţi de plumbi, dar porţile căzură în cele din urmă Chiuind şi pocnind cu flintele, haiducii năvăliră în curţi, trimiţând în lumea drepţilor pe apărătorii lui Cazan, în afară de doi-trei, care lepădaseră armele, cerând îndurare în genunchi O arătare albă, ivită din fum, se agăţă ca iedera de grumazul lui Vasile Hohotea, plângând şi râzând: — Vasile, bădiţă Vasile, dragul meu — Zamfiră! — Zi şi noapte te-am aşteptat, bădiţă, fără să-mi pierd credinţa că te vei întoarce — Şi iaca, m-am întors, fată dragă De-acu numai moartea ne-a despărţi — Mă iei cu tine, bădiţă? — Te-oi lua, fată-albăstriţă Fi-vei crăiasa codrilor şi stăpâna inimii mele Dar mai întâi va să mântui o trebuşoară pe care-o am eu aici Cătă cu silă la vornic, pe care-l târau anevoie doi haiduci Matahala se zbătea, zbierând ca o vită dusă la tăiere: — Îndurare, creştinilor, nu v-am greşit cu nimica! — Asta se va vedea deîndată, cinstite vornice, zise Vasile cu bunătate Ia spune domnia ta, cum stai cu agoniseala? Cunoscându-l pe argatul de odinioară, groaza vornicului spori, însă lăcomia, dragostea pentru aurul lui erau la dânsul mai presus de orice simţământ Bolborosi, frângându-şi mâinile: — Cum să stau Te miri ce şi mai nimica, oameni buni, credeţi-mă În clipa aceea, Toma Capdecâne, unul dintre oamenii lui Vasile, se ivi dintr-o hrubă a conacului: — Nu-l mai certa de-a surda, Vasile Bănuit-am eu că vornicul e gângav şi împleticit la vorbă Ca să-i cruţ osteneala, am cătat eu însumi şi iaca, am găsit Spunând acestea, lăsă din braţe un sipet de lemn negru, pe care-l cărase cu greutate Sipetul zornăi Sofronia, vorniceasa, dădu un răcnet grozav, cătând să se arunce peste cufăr, să-l apere cu trupul ei, dar omul care-o păzea o trase îndărăt fără prea mare gingăşie Cineva izbuti să sfarme cu jungherul încuietoarea sipetului Aurul luci palid în lumină, ca faţa unui bolnav de friguri Un murmur aţâţat se auzi în preajmă Vasile se întoarse cu mirare, căci pe oamenii lui aurul demult nu-i mai tulbura Văzu atunci că jumătate satul se adunase în bătătura boierească Ştiau cu toţii că n-au a se teme Vasile era unul de-ai lor Veniseră să fie faţă la umilirea vornicului, poate la sfârşitul lui — Ce bine se potrivesc toate, îşi zise Vasile, apoi grăi tare către mulţimea adunată: Oameni buni, noi n-am venit aici să facem prădăciune, ci să-l ajutăm pe măria sa vornicul să-şi sporească averile Da, nu vă tot minunaţi şi nu cârtiţi degeaba, fiindcă zice scriptura: „Milostenie de vei face, înzecit o vei căpăta înapoi la soroc” Hai, vornice Cazan, nu te sfii de mine, începe milostenia, oamenii s-au adunat Abia acum înţeleseră cei de faţă Râdeau cu aspră bucurie Cazan spumega, vânăt de necaz şi neputinţă Vasile clătină din cap: — Vrea să zică tot te sfieşti Ce să-i faci, te-oi sluji eu atuncea Dumitale, bade, spre pildă, ce ţi-ar fi mai de folos pe lângă casă? Omul către care cuvântase, înalt şi ciolănos, cu cămaşa peticită toată, şovăi; se vede că ceea ce jinduia el era lucru de mare preţ şi nu cuteza să-i dea glas, dar îmboldit de ceilalţi spuse cu jumătate gură: — De, voinice, o pereche de juncani de-aş avea şi eu, tare mi s-ar lumina sufletul — Prea bine Ţine colea douăzeci de galbeni Dar dumitale, mătuşă, ce ţi-ar fi de trebuinţă? — Opt copii am şi n-au gustat laptele decât la sărbători Drag mi-ar fi să am o văcuţă — Ţine şi dumneata Unul câte unul, sătenii îşi înfăţişau nevoile, nevoi aprige şi nelecuite de-o viaţă Vasile număra cu grijă banii, întinzând fiecăruia grămăjoara sunătoare Unii îşi păstrau aurul în palma asudată, închizând-o şi iar deschizând-o şi privind, parcă nu le-ar fi venit să creadă Femeile îl înnodaseră în basmale ori îl furişau în sân Multe îşi ştergeau lacrimile ce le împăienjeniseră ochii, lacrimi ale unei bucurii nevisate Sipetul se golise, însă oamenii tot nu plecau Ştiau că are să mai fie ceva Ştiau bine Vasile sui pe scara cerdacului, făeând semn să-l aducă lângă sine pe vornic: — Acu’, fraţilor, nu vă fie cu supărare, dar am eu însumi a răsplăti, pe dată şi înzecit, o veche milostenie a vornicului, ca să se împlinească întocmai sfintele adevăruri Ţii minte, măria ta, când m-ai miluit cu harapnicul, colea, lângă fântână? Vornicul se prăvăli în genunchi: — Iertare! Nu mă lăsaţi, oameni buni! Însă harapnicul haiducului şuieră nemilos, abătându-se pe spinarea acelui munte de osânză Fără să ia aminte la răcnetele grozave ale lui Cazan şi la blestemele vornicesei Sofronia, Vasile numără tihnit zece lovituri Cei doi haiduci care-l ţinuseră pe vornic îi lepădară trupul în glod, ca pe-o treanţă netrebnică Cineva, văzând că a rămas ţeapăn, cu ochii holbaţi, îi deşertă o cofă de apă rece în creştet Vornicul tresări, mugi ca un taur, apoi venindu-şi cu totul în fire, căută să se târască departe de-acolo Îl opri glasul şfichiuitor al lui Vasile: — Adastă oleacă, vornice, şi ascultă-mă bine Ai spurcat destul locurile astea şi destul ai întunecat zilele bieţilor oameni Strânge-ţi dară tot ce-i al tău şi într-o săptămână să te strămuţi unde-oi vedea cu ochii Ştiu, gândeşti de pe-acum să chemi arnăuţii şi poteraşii; de pe-acum gândeşti că vei scoate îndărăt, prin silnicie, galbenii ce-am împărţit Dar asemenea gând duce la pieirea ta, vornice, fiindcă eu nu voi fi aşa departe cum crezi O flintă va sta zi şi noapte aţintită spre inima ta La cel mai mărunt semn de viclenie, plumbul va ţâşni Aşijderi, dacă după o săptămână încheiată tot aici te vei afla, aici vei rămâne pe vecie, dar sub brazdă, vornice Şi-acu să ne vedem de drum, fârtaţi! Vasile o săltă în şa, lângă dânsul, pe draga-i Zamfiră Dădură pinteni şi porniră în goană, chiuind, după cum le era obiceiul Îi petrecură până departe privirile frăţeşti, aburite de plâns fericit, ale celor ce trăiseră, întâia oară în viaţă, o zi a dreptăţii şi a răzbunării * Mult a colindat Vasile-cel-Mare cu tovarăşii săi prin pădurile locului, împărţind dreptate fără greş O poteră, şi alta, apoi alta i-au luat urmele şi l-au hăituit precum hăituiesc zăvozii cerbul, însă nu l-au putut răpune Numai trădarea i-a curmat într-o zi cărările viteazului Un om al său, năimit de stăpânire, zice-se că l-ar fi vândut, aducând potera până în preajmă S-au apărat cu bărbăţie Vasile haiducul şi ai lui, dar mulţi au adormit somnul de veci sub priveghiul stejarilor Vasile-cel-Mare şi alţi câţiva, scăpaţi cu viaţă, au fost aduşi la temniţă şi fost-au ferecaţi în lanţuri, iar la picioare li s-au legat butuci grei, de cincizeci de ocale Şi au stat ei vreme îndelungată acolo, în beciul întunecos, aşteptând osânda, care nu putea fi decât securea gâdelui Le crescuseră bărbile până în pământ Unii gândeau cu jale la tovarășii lor care putrezeau neîngropaţi şi le năpădiseră furnicile scânteia ochilor Alţii cercetau cu înfrigurare ungherele temniţei, năzuind să afle o cale de scăpare Dar zadarnic se zbuciumau, căci zidurile erau tari şi nu aveau la dânşii nici măcar jungherele Nu aveau nimic Numai Culai, cu învoirea unui paznic mai îndurător, îşi păstrase fluierul cel drag Şi într-o noapte, târziu, s-a apucat Culai să doinească încet, cu alean sfâşietor Dar Vasile s-a ridicat din culcuşul său certându-l şi strigând că nu se află acolo babe bocitoare, ci voinici teferi şi dacă vrea să cânte, să cânte hora haiducească, să joace cu toţii şi să chiuie Mai întâi, ceilalţi crezură că Vasile îşi pierduse minţile de durere Şi-apoi cum să joace cu butucii grei la picioare? Dar Vasile o ţinea pe-a lui Se prinseră, aşadar, de umeri şi porniră să joace în zvonul de caval Horă îndrăcită, horă de duhuri în miez de noapte Butucii bufneau în podeaua de piatră şi la început li se părură amarnic de grei, dar apoi, înfierbântaţi, nu le mai simţiră greutatea Jucară astfel un ceas, două, trei Butucii începură să crape şi să lepede aşchii, până ce se sfărâmară cu totul Cuprinşi de aţâţare, simţind într-înşii o putere fără seamăn, pe care le-o turna în sânge vraja cântecului, îşi rupseră unul altuia lanţurile, apoi se năpustiră asupra uşii ferecate, prăvălind-o cu tunet mare Şi au răzbit iarăşi, Vasile-cel-Mare cu ai săi, sub lumina înaltă a cerului, pierzându-se repede pe potecile numai de dânşii ştiute Aşa arată povestea auzită din bătrâni Jungherul de argint Era o primăvară luminoasă, cu vânt molcom şi soare blajin Pe câmpiile bogate ale Transilvaniei grâul încolţea ca o nădejde nouă, ridicându-se către chemarea albastră de sus Nimic nu prevestea că primăvara aceea, a leatului 1514, avea să fie altfel decât celelalte, cu toate că flăcările Bobâlnei, pierite de ani îndelungaţi, mocneau încă sub cenuşă Iobagii trudeau în tăcere pentru huzurul stăpânilor; peste obida lor apăsa veacul de fier al silniciei şi umilinţei, cumpăna ursitei lor părea să rămână până la sfârşituri în neclintire Când într-o zi, pretutindeni, pe văile Crişurilor, Târnavelor şi Mureşului, se arătară vestitori crăieşti, cu darabane Mulţimea se strângea în grabă mare dinaintea acestora, doritoare să cunoască veştile cele noi Şi iată ce-i era dat să audă, după ce ropotul darabanelor contenea: — De la luminăţia sa riga Vladislav al doilea şi de la sfinţia sa episcopul Toma Bakoczi, către toată suflarea! Să se ştie că puterile păgâne ale sultanului, multe ca niciodată, ameninţă creştinătatea cu năvală şi moarte Întru aceasta, oştenii în plată ai măriei sale nefiind destui pentru a covârşi duşmanul, toţi bărbaţii în stare a lupta sunt îndemnaţi să se scrie în oastea cea mare a cruciaţilor, unde vor fi înarmaţi pe cheltuiala înălţimii sale, dându-li-se straie şi merinde din strânsoarea crăiască Nu zăboviţi, fraţilor drept-credincioşi! Ridicaţi-vă cu mic cu mare pentru a ţine piept urgiei păgâne! Într-un târguşor de sub munţi, ascultând aceste cuvinte strigate cât se poate de tare, ţăranii ce se întâmplaseră pe-acolo mânaţi de felurite nevoi începură a grăi între dânşii cu tulburare şi nedumerire Se alcătuiseră pâlcuri şi era un zumzet de pomină Un lungan îşi înghionti fârtatul cu obraz tăbăcit şi încreţit, de om care trecuse prin multe: — Ce zici, Mihaile? Altă năpastă — Ce să zic, frate Farcaş? Năpastă mai mult pentru alţi decât pentru noi, rânji cel numit Mihail Că nouă n-au a ne lua păgânii decât această singură cămaşă din spinare Pe când domniilor lor, ehe! — D-apoi! se amestecă un al treilea Nu atât pentru credinţă se zbuciumă cei de sus, cât pentru agoniseală — Hm, pe mine unul nu mă îndeamnă cugetul să mă scriu la oaste, mormăi Farcaş, trăgându-se de sfârcul mustăţii — La ce să ne scriem? Să ne albească oasele pe cine ştie unde? Într-al cui folos? — Dar vezi, oftă cu năduf cel de-al treilea, nici viaţa asta pe care-o ducem noi, iobagii, nu-i mai bună decât moartea Încuviinţară: nu era mai bună decât moartea Trudeau ca vitele şi de mana muncii lor alţii se bucurau Robota le seca sufletul, iar ca să dea dijmă din roade şi din vietățile ogrăzii, adesea luau de la gura pruncilor Voia omul să vândă cât de cât din puţinul lui, fiindu-i un creiţar, doi de trebuinţă? Vameşii îl despuiau Jeluirea aceasta împotriva vameşilor o rostise cu glas mânios Farcaş cel lung Căutând şi mai aprigă îndreptăţire, îl luă drept martor pe popa Laurenţiu, care se afla acolo, de faţă: — Aşa este, părinte Laurenţiu, au ba? Spune şi sfinţia ta, că eşti de-ai noştri şi ne cunoşti păsurile — Aşa este, fiilor, se învoi popa cel voinic şi încruntat Aş păcătui de-aş zice într-altfel Că mai lesne ajungi în lumea de apoi, decât să treci nedespuiat pe lângă vameşi Răposatul trece toate cele nouă vămi ale văzduhului cu un singur bănuţ de aramă Pe când iobagul Vorbise tocmai cum gândeau ei Se auziră strigăte aţâţate: — Aşa, aşa! — Apoi năcazurile ni le cunoaştem de când ne-am zămislit, se oţărî Mihail, şi vorba n-ajută la nimica! Eu vă întreb: ne scriem la oaste sau ba? Că tot nu ne-am dumirit încă Tăcură În cele de pe urmă, pricina frământării lor aceasta era, strigarea la oaste Şi nu izbuteau să aleagă din frământarea aceea un gând luminat: într-un talger moartea pe câmpul de bătaie, în celălalt viaţa de rob Cineva zise cu glas subţiratic, întristat: — Cine-ar şti să ne spună cum e mai bine? Vrând astfel a spune că dezlegarea nu se află nicăieri, omul greşea adânc Fiindcă cel ce putea a-i desluşi, arătându-le drumul căutat, nu era departe de dânşii; venea într-acolo, făcându-şi loc prin mulţime Părea mai înalt, prin felul lui de a păşi şi de a ţine capul Purta cuşmă de blană lucitoare; avea sprâncene groase, îmbinate, şi căutătură de şoim; în barbă îi licăreau fire de argint Câţiva îl zăriră Îndată se auziră strigăte: — Vine Gheorghe Doja! — Gheorghe Doja, părintele nost’! — Să-l întrebăm! Să ne sfătuiască dânsul! — Bună vreme, oameni buni, rosti Doja cu glas blând însă puternic Care-i baiul? Vă văd nedumeriţi şi aprinşi — Apoi care să fie pricina, dacă nu strigarea măriei sale, craiul! — Vrem să cunoaştem: fi-va spre folosul nostru să ne scriem la oaste, au ba? Pe faţa lui Doja se aşternu mirarea: — Fraţilor, eu crezut-am că aţi chibzuit din prima clipă şi aţi înţeles cum e bine Tăcu, dar după o clipă, văzând stinghereala celorlalţi, urmă: Dacă vreţi să ştiţi însă cum gândesc eu, apoi vă spun: scrieţi-vă fără zăbavă şi fără şovăire Parcă nu tocmai acestea erau vorbele pe care le aşteptau ei Se uitară unii la alţii Careva îndrăzni: — De să ne scriem Dar cine ştie de nu se vor ospăta corbii din carnea noastră, ca şi în alte rânduri Iar măria sa nu va boci pentru atâta lucru Oamenii strigară că da, aşa se va întâmpla, iar Gheorghe Doja făcu semn de liniştire: — Fraţilor, rău îmi pare că vă îndoiţi de cinstea mea şi de dragostea mea către voi Chinurile voastre mi-au întunecat inima de când mă ştiu Cum aş putea să vă îndemn la un lucru necugetat, la pieirea voastră? — Nu! strigă Farcaş cu însufleţire Nevrednici am fi îndoindu-ne de tine, după cât bine ne-ai făcut Dar învaţă-ne, de ce e mai potrivit să facem astfel? — Apoi la oaste vi se vor da straie şi hrană pe săturate, zise Doja — Bune-s toate astea, dar acasă, muierile şi pruncii ce-or face? îi tăie unul vorba ÎDoja urmă ca şi cum nu l-ar fi auzit: — Osebit de aceasta, măria sa se va îngriji să fiţi înarmaţi cum se cuvine — Şi socoţi că asta ne va uşura povara? strigă acelaşi om Deodată, popa Laurenţiu, ştiut pentru răbufnirile lui mânioase, de fel creştineşti, se întoarse către el cu barba zbârlită: — Dacă tăceai, Pavele, înţelept rămâneai! Au nu pricepi tu ce înseamnă arma în mâinile celui asuprit? Putere înseamnă şi nădejde! Printre cei de faţă se iscă un murmur viu Ochii lui Doja ardeau, glasul lui suna ca oţelul când întrebă: — Şi care e nădejdea iobagului cea mai vie? — Slobozenia! strigară — Numai slobozenia ne poate mântui de ruşine şi de pătimirea cea multă! — Iată ce am vrut să înţelegeţi, fraţii mei, încheie Doja Fiind într-olaltă şi având puterea armelor, sporul nădejdilor e înmiit * Nădejdea mântuitoare care încolţise pretutindeni, luminând inimile, îi mâna tot mai năvalnic pe iobagi către oastea cea mare ce se întemeia din porunca regelui Din Bihor şi din Cluj, din Turda şi Zarand, din ţinuturile Dejului, Sighişoarei şi Bistriţei, cetele de ţărani desculţi şi bărboşi, cu chipuri cioplite parcă în cremene, se îndreptau pe cărări înspre locul taberei Curând, oştirea ţărănească ajunse să numere 40 000 de suflete Ţăranul secui Gheorghe Doja, înnobilat cândva pentru vitejia arătată în războaiele crăieşti, fusese numit conducătorul acestei oştiri Nobilii cei mari, stăpânii moşiilor, nu vedeau însă cu ochi buni înmănuncherea puterii iobagilor, iar năzuinţele de libertate, ce începuseră să capete glas, îi umpleau de nelinişte Tocmai despre aceste lucruri sfătuia într-o zi Gheorghe Doja, cu fratele său, Grigore, cu Laurenţiu Meszaroş şi cu alte căpetenii pe care le chemase în cortul său ostăşesc — Oamenii vin de pretutindeni, spunea cu bucurie Grigore Vin de parcă toate apele Transilvaniei şi-ar fi schimbat curgerea şi s-ar îndrepta încoace Regele Vladislav şi episcopul sunt mulţumiţi că au adunat o oaste cruciată atât de mare — Da, adeveri Doja îngândurat, însă nobilii au şi început a se teme şi a murmura Se plâng că rămân fără braţe iar pământurile şed nelucrate Altceva le macină însă lor somnul şi tihna: gândul acesta, mărturisit ori nu, al pălmaşilor, de a-şi afla slobozenie, cât şi spaima de a-i vedea laolaltă, hotărâţi şi puternici Contele Bathory tună şi fulgeră, încercând să-l convingă pe majestatea sa să desfiinţeze oastea iobăgească Dar ce este? întrebă el, auzind larmă de glasuri afară Un cetaş îşi vârî capul prin deschizătura cortului: — A venit un trimis al nobililor Un fel de pasăre ciudată, cu pene aurite în creştet, adaose omul, buimăcit pesemne de înfăţişarea oaspetelui — Rămâne de văzut ce fel de ouă va fi făcând, râse Doja Pofteşte-laici Înfăţişarea solului era într-adevăr cu totul neobişnuită pentru acei oameni simpli, poate chiar hazlie: straiele îi erau împodobite cu dantelă şi bumbi poleiţi, purta încălţări cu toc înalt, iar la tichia creaţă, de catifea, îi flutura un mănunchi de pene Însă portul acesta vesel nu se potrivea de fel cu privirea-i aspră, trufaşă şi mai ales cu glasu-i poruncitor: — Sunt baronul Palfy, împuternicitul dietei nobililor Vreau să vorbesc cu Gheorghe Doja — Eu sunt Gheorghe Doja, dacă nu vă este cu supărare — Ascultă cu luare aminte ce am să-ţi spun Fratele lui Doja sări mânios de la locul său: — Te-om asculta numai dacă grăieşti cuviincios Nu te afli în faţa unor slugi — Lasă, Grigore, îl domoli comandantul, toată pasărea pe limba ei piere Urmaţi-vă cuvântul, domnule baron Baronul, care se învineţise de furie, făcu o sforţare să-şi păstreze cumpătul: — Majestatea sa a făcut o greşeală regretabilă adunând oaste de iobagi Greşeala aceasta nu trebuie însă adâncită prin aţâţări viclene Sintem informaţi că sădeşti printre ţărani gândul eliberării de iobăgie şi îi îndemni la răzvrătire Ce ai de spus? — Mai întâi nu sunteţi judele meu, să vă răspund la poruncă Apoi aflaţi că gândul pomenit adineauri e vechi de veacuri Şi e un gând drept Iar răzvrătirea nu eu am semănat-o, ci alţii, mai de sus, prin nemiloasă purtare Penele din creştetul baronului tremurară ca bătute de vânt: — Înseamnă că te ridici făţiş împotriva noastră Aceasta am voit s-o ştiu Ne vom mai întâlni, Gheorghe Doja! Se întoarse şi ieşi fără alt cuvânt — Ducă-se pe pustii locuri! mormăi Laurenţiu în urma lui Înţelegeau cu toţii că sosirea acestui oaspete trufaş nu prevesteşte nimic bun Dar nu aveau ce face decât să aştepte şi mai cu seamă să se pregătească Fiindcă pregătirile erau departe de a fi sfârşite Arme nu aveau de ajuns, aşteptau să mai primească, după făgăduiala craiului Apoi cetele de iobagi nu cunoşteau pe deplin învăţătura luptei, abia încercau s-o deprindă de la cei care mai fuseseră în războaie Despre toate aceste griji şi nevoi grabnice vorbea iar şi iar Doja cu ai săi, când acelaşi străjer îşi vârî în cort capul lânos: — Nişte oameni de la noi, din Merczalău, vor cu orice chip să-ţi vorbească, Gheorghe Doja! Doja se bucură, dădu poruncă să fie înfăţişaţi chiar atunci, şi se bucură mai tare văzând chipuri demult cunoscute; însă numai chipuri de moşnegi Unii erau bătrâni ca vremea, cocârjaţi aproape, şi comandantul se miră ce i-o fi îndemnat să bată drum lung şi greu, până la dânsul: — Ce necaz vă aduce, bătrânilor? — Nu necazul, ci bucuria, Gheorghe Doja Bucuria de a şti apropiată împlinirea unor nădejdi Şi pentru că spre împlinirea aceasta tu îi călăuzeşti pe oameni, ţi-am adus un dar, după puterile noastre Dintr-o răcliţă de lemn lustruit şi înflorat, scoaseră cu sfinţenie darul: un jungher cu teaca şi mânerul de argint bătut, lucrat cu nemaivăzută iscusinţă Era un dar mult prea scump pentru nişte oameni atât de sărmani, şi comandantul avu o şovăire Însă privirile moşnegilor arătau cinstite şi încrezătoare: — Primeşte-l, Gheorghe Doja, şi apără-te cu dânsul de vrăjmaşi — L-a făurit cel mai priceput meşter de pe văi Vechi şi bun meşter Argintul l-am adunat fir cu fir, de la toţi oamenii E sfinţit cu sudoarea noastră Primeşte-l, Gheorghe Doja Comandantul duse cu evlavie jungherul de argint la buze, îl ridică în lumină, spre a se minuna de frumuseţea lui, apoi îl vârî în cingătoare Glasul îi tremura uşor: — Vă mulţumesc din adâncul inimii Înţeleg că în fărâma aceasta de argint şi criţă sunt ascunse dureri şi nădejdi la fel de adânci Dar vă jur că în fiecare ceas al meu, până la cel din urmă, mă voi strădui să alin aceste dureri şi să dau tărie acestor nădejdi * Trecuseră mai multe zile de la aceste întâmplări Viaţa în tabără se urma după rânduieli păzite cu străşnicie; se aleseseră căpetenii dintre oamenii cei mai încercaţi, şi muştrul nu contenea o clipă Plutea însă un nor posomorât peste inimi Carele cu pulbere pentru tunuri şi archebuze trebuiau să fi sosit demult şi încă nu sosiseră Arme aşijderi nu mai primeau Pentru Gheorghe Doja aceasta nu era o pricină de mare nelinişte: gândea în taină că pulberea şi armele le va dobândi într-un fel Altceva îl mâhnea: de unde până atunci ţăranii sosiseră în tabără cu duiumul, abia dacă mai veneau câţiva răzleţi Doja ştia bine că la mijloc era tot mâna nobililor, care se înţeleseseră între dânşii să nu mai îngăduie plecarea iobagilor de pe moşii Veneau veşti rele de prin sate Acolo unde oamenii izbutiseră totuşi să plece, scoteau muierile cu harapnicul la muncă Pentru dările neplătite, luau tot din bătătura plugarilor Împiedicând plecarea iobagilor în tabără, nobilii se ridicau astfel împotriva poruncii craiului Vladislav, care visa cu mândrie la oastea lui de cruciaţi Bizuindu-se pe aceasta, Doja îl trimise pe Laurenţiu Meszaroş la episcopul Toma, să se plângă Aşteptau cu înfrigurare cuvântul măriilor lor Când iată că într-o zi, mai încruntat ca totdeauna, Laurenţiu dădu buzna în cort, bodogănind — Am fost să mă jeluiesc lupilor de lăcomia vulpilor! — Ce vrei să spui? săriră cei de faţă Ce-a zis episcopul? — Apoi, ce să zică? Nobilii au lărmuit şi-au ameninţat, iar cucernicia sa a oftat şi s-a dat bătut Măria sa craiul tot asemeni Ne-au sfătuit cu bunătate să nu mai strângem oaste, ba chiar să risipim oamenii pe cât se va putea Se iscă un vălmăşag de glasuri mânioase, de blesteme şi sudălmi — Tăcere, fraţilor! strigă Doja Iată că în faţa dreptelor năzuinţe ţărăneşti, măria sa se arată fudul de ureche În schimb, dă ascultare deplină acelor asupritori Care va să fie drumul nostru de-acu’ înainte? Laurenţiu tună: — Unul singur: să ne facem noi înşine dreptate! — Aşa este! Să ne facem dreptate! Fără zăbavă! strigară cu toţii Gheorghe Doja rămase câteva clipe cu capul plecat, ascultând parcă un glas dinlăuntrul său, ori poate glasul veacurilor, al celor pieriţi de la începutul vremii, pentru adevăr Când înălţă fruntea, ea era ninsă de lumini ca o lespede de marmoră: — Ceasul luptei şi al izbăvirii a sunat Un singur cuget şi un singur braţ trebuie să fim de-acuma Lesne nu va fi să câştigăm biruinţa, căci se arată încleştări aprige Ne vor sta împotrivă oşti multe şi tari; dar oricât de tari fi-vor ele, gândul nostru de dreptate şi slobozenie eu cred că mai tare este Fiţi gata Şi se porni în curând oastea iobagilor ca un şuvoi neînfrânt, gata să sfarme tot ce i-ar fi stăvilit drumul Puţini dintre oşteni căpătaseră chivere şi lănci şi pieptare de zale Alţii aveau ghioage sau paloşe, precum şi scuturi din piele de bivol sau din împletitură de nuiele Cei mai mulţi purtau furcile, securile şi coasele cu care luptaseră şi bătrânii lor, la Bobâlna, în celălalt veac Armele acestea de rând se arătau însă înfricoşătoare în mâinile lor aspre, puternice Vestea răscoalei străbătuse iute ca gândul plaiurile Transilvaniei şi iobagii se ridicau pretutindeni împotriva stăpânilor, aprinzând castelele şi golind hambarele de bucate Noaptea, cerul se arăta rumen pretutindeni, ca şi cum zorile s-ar fi ivit odată din toate părţile pământului Oastea ţărănească, în fruntea căreia mergea Gheorghe Doja, pe calu-i alb ca zăpada, dobândi în drumu-i biruinţe multe Dar cea mai strălucită fu aceea de lângă Cenad, unde se adunase floarea călărimii vrăjmaşe, alcătuită din nobili şi din lefegii meşteri la războaie, neînvinşi de nimeni până atunci Răsculaţii se rânduiseră la margine de codru, strângând cu nădejde armele şi aşteptând neclintiţi năvala de fier a cavalerilor Aceştia nu întârziară Zarea se întunecă de mulţimea lor Doja îşi suise tunurile pe o măgură, la loc potrivit, alegând cei mai buni ţintaşi Vrăjmaşii erau aproape de tot, li se vedeau penele fâlfâind la coifuri În mijlocul lor se afla însuşi contele Bathory, în armură aurită, călare pe un bidiviu de soi Tunurile trăsniră toate deodată Ghiulelele căzuseră în plin, dar aripile cavalerilor erau nevătămate încă, şi asupra acestora se avântă gloata pedestraşilor, în pas repede, scoţând strigăte înfricoşătoare Călăreţii lui Doja loviră chiar mijlocul oastei lui Bathory Erau puţini aceşti călăreţi, însă vrednici şi caii lor munteneşti zburau ca vântul Tocmai prin aceasta îi răzbiră pe duşmani: se mişcau mai iute şi mai lesne, pe când caii nobililor, oricât de falnici, erau împovăraţi de greutatea armurilor Pedestraşii făceau şi ei treabă bună După o veche învăţătură, secerau picioarele cailor, iar cavalerul căzut, îngropat în fierăria lui, rămânea neputincios ca un vierme Pe alţii îi trăgeau jos din şa cu cârlige anume făurite, hăcuindu-i apoi fără milă Minuni de vitejie făcu oastea iobagilor în încleştarea aceea pe viaţă şi pe moarte Trufaşii atacatori fură zdrobiţi, risipiţi ca potârnichiile Însuşi contele Bathory abia scăpă cu viaţă, fugind în chip ruşinos din mijlocul vălmăşagului * Vreme de zile şi săptămâni domni liniştea Venise vara, cu arşiţele ei, şi lanurile se scuturau pe câmp, nesecerate Merindele începeau să lipsească în tabăra iobagilor, iar gândul la cei de-acasă, rămaşi în voia soartei, îi mistuia tot mai adânc Aceasta făcu în scurtă vreme ca oastea cea mare, ţărănească, să se împuţineze şi să se destrame Oamenii porneau pâlcuri, pâlcuri pe la casele lor — N-au vină, îi apăra Laurenţiu De-ale gurii nu se mai află în tabără Vitele de la care le-am tăiat demult, pită nu-i — Nici eu nu-i osândesc, oftă Doja Au venit la oaste de bună voie şi nu-i pot ţine cu sila Bucatele-s nestrânse, le-or pieri pruncii de foame Dar toate acestea îi îngrijorau Auziseră că voievodul Ioan Zapolya a strâns oştire câtă frunză şi iarbă la Arad şi Lipova Ce-i drept, luptătorii rămaşi în tabără erau cei mai dârji, iar ceilalţi făgăduiseră şi ei că s-or întoarce, îndată ce mântuie cu secerişul Dar fiecare îşi spunea în gând, cu teamă: Numai de n-ar izbi vrăjmaşul până atunci! Şi teama lor se adeveri Într-o dimineaţă fu vestită o armie mare de călăreţi Veneau dinspre miazănoapte, îi zăriseră mai întâi străjiile din tufani Curând se văzură şi de jos, de pe pământ Cumplit erau de mulţi Se cunoştea după colbul stârnit, ca un nor de furtună — Oastea lui Zapolya! strigă cineva — A cui va fi fiind, trebuie s-o înfruntăm, zise Doja, întunecat — Dar suntem abia o mână de oameni În clipa aceea, dintre glotaşi, care se strânseseră, ciopor, cu armele gata, se auziră glasuri: — De-o fi să pierim, întâmplă-se şi asta, dar de dat înapoi nu se cade! — Vom lupta până la ultima suflare! — Auziţi? izbucni Doja, clocotitor Auziţi? Aceasta e vrerea năpăstuiţilor şi va să-i dăm ascultare, oricât ar fi cumpăna de grea Gătiţi-vă de luptă Şi cu atâta îndârjire se năpustiră iobagii în calea oştilor lui Zapolya, cu atâta înverşunare se bătură, încât păreau de zece ori mai mulţi şi mai tari În cele din urmă, buimăcit de această împotrivire neaşteptată, Zapolya porunci trâmbiţaşilor să sune şi vrăjmaşii o porniră la goană îndărăt, lăsând pe câmpie sumedenie de morţi Dar şi dintre iobagi căzuseră destui Din puţini câţi erau, rămăseseră şi mai puţini Cei vii se odihneau tăcuţi ca morţii pe pământul pârjolit Nu se priveau unul pe altul în ochi, spre a nu vedea durerea şi deznădejdea cuibărite acolo Se împărţiră ultimele pâini, dar nimeni nu mâncă Îşi umezeau numai buzele, când şi când Ziua trecu astfel şi în tăcerea de piatră nu se auzeau decât gemetele răniţilor şi croncănitul corbilor, pe câmpie Noaptea le aduse multora alinarea unui somn adânc, fără vise, însă Doja nu dormi de fel, şi el, cel dintâi, auzi în lumina leşioasă a zorilor strigătul străjii: — Oastea lui Zapolya se întoarce la atac! Se ridicară cu greu, trupurile lor smulgându-se parcă din îmbrăţişarea prea timpurie a pământului Se strângeau umăr la umăr cu scrâşnete şi răsuflări înteţite, iar mâinile lor strângeau să le sfarme paloşele ciobite, securile, spăngile Soarele se arătase ca un ghem uriaş, de jăratec, făcând să sclipească orbitor platoşele cavalerilor care înaintau fără grabă Deodată, în cealaltă margine a zării, răsună depărtat o trâmbiţă Încă înainte de a întoarce capetele, înţeleseră că dintr-acolo vine asupra lor altă oaste O văzură apoi O văzură şi pe cea de-a treia, apropiindu-se dintr-o latură Erau împresuraţi Un cerc de fier se strângea în jurul lor, puternic, neîndurat Cercul morţii Nu mai era scăpare Doja privi încruntat la oamenii aceştia cu ochi pâcloşi, cu feţele slăbite de chinuri Le făgăduise mântuirea şi iată, acum sosea sfârşitul amar Oare îl osândeau pentru asta? Iobagii priveau şi ei la Gheorghe Doja, la conducătorul care nu mai era cel de odinioară, fiindcă pe chipul lui îşi pusese pecetea nefiinţa Barba îi încărunţise cu totul, avea pielea pământie, pleoapa ostenită şi grea Dar îl simţeau al lor ca în ceasul dintâi, înfrăţit cu ursita lor; era flamura lor vie, nedoborâtă încă şi curată ca lumina Doja înţelese ce gândeau şi îşi îndreptă umerii, înseninat Laurenţiu şopti lângă el: — Pare-mi-se că a venit şi sfârşitul — Sfârşitul meu, al vostru poate, zise Doja Dar nu şi sfârşitul luptei împotriva împilării şi cruzimii Căută cu ochii printre rânduri: Frate Farcaş! Farcaş cel lung ieşi înainte, aşteptând Doja scoase de la brâu jungherul de argint, de care nu se despărţise o clipă Se minună pentru ultima oară de scânteierile lui, îi făcu lama să joace în teaca înflorită, apoi îl întinse iobagului: — Ţine arma aceasta pe care mi-au dăruit-o bătrânii Eu poate voi pieri sau poate că voi cădea prins, fiindcă pe mine mă caută mai cu sârg domnii cei mari Tu poate că vei avea noroc şi vei scăpa Păstrează-l ca pe lumina ochilor şi dă-l altuia care se va scula după mine, pentru gândul cel mare al slobozeniei Oamenii au topit într-însul lacrimi şi nădejdi Cel care-l va purta, va purta cu sine îndemnul veacurilor şi mulţimilor Iar acum, la luptă, fraţii mei Pe viaţă şi pe moarte! * În bătălia aceea de pe urmă, Gheorghe Doja a căzut prins în mâinile dușmanilor, care l-au răpus mai apoi în chinuri cumplite, punându-i pe frunte cunună de foc Adâncă a fost durerea mulțimii, însă nădejdea ei nu s-a stins Odată cu jungherul de argint, despre care pomenesc istorisirile vechi, nădejdea aceasta a fost purtată din veac în veac, din tată în fiu, până ce s-a împlinit 